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Der Apostel Munchens

Er widersprach jeder Vereinnahmung Gottes und stellte sich gegen die Nationalsozialisten.
Wegen seines Engagements gilt er vielen bereits jetzt als Heiliger. VON ANDREAS R. BATLOGG

s gibt nur noch wenige Menschen, die ihn

personlich erlebt haben: den Jesuiten-

pater Rupert Mayer. Er starb im Alter

von 69 Jahren am Allerheiligentag 1945,

nachdem er wihrend einer Predigt in der
Kreuzkapelle der Hof- und Jesuitenkirche Sankt Mi-
chael in Miinchen einen Gehirnschlag erlitten hatte.
Minutenlang blieb er stumm aufrecht stehen, gehalten
von seiner Oberschenkelprothese, bis ihn Mitbriider
aus der Kirche trugen. Die Miinchner kommentier-
ten dieses Lebensende mit den Worten: ,Unser Pater
Mayer ist niemals umgefallen - nicht einmal im Ster-
ben.“ Kurz nach Kriegsende hatte er, ebenso trocken
wie unsentimental, gesagt: ,Ein einbeiniger Jesuit
lebt — wenn es der Wille Gottes ist — 1anger als eine tau-
sendjdhrige, gottlose Diktatur.”

Rupert Mayer wurde am 23. Januar 1876 in eine
Kaufmannsfamilie in Stuttgart hineingeboren. Ka-
tholiken waren dort eine Minderheit. In der Familie
ging es fromm zu, aber nicht bigott. Nach dem Abitur
in Ravensburg studierte Mayer Theologie in Fribourg
(Schweiz), Miinchen und Tiibingen. Am 2. Mai 1899
wurde er fiir die Di6zese Rottenburg zum Priester
geweiht. Zunéchst war er Vikar in Spaichingen, wes-
halb die Benediktiner in Beuron gewisse Hoffnungen
hatten, dass er sich ihnen anschlieffen wiirde. Doch
Rupert Mayer trat am 1. Oktober 1900 in den Jesuiten-
orden ein, den er als Schiiler bei Exerzitien kennenge-
lernt hatte. Das Noviziat der siiddeutschen Jesuiten-
provinz befand sich - als Folge des Kulturkampfs - in
Vorarlberg. In Feldkirch war Peter Lippert, der in den
1920er- und 1930er-Jahren ein bekannter Schriftstel-
ler und Radioprediger wurde, sein Mitnovize.

Nach philosophisch-theologischen Studien in Val-
kenburg (Niederlande) wurde Mayer Assistent des
Novizenmeisters. Er absolvierte ein geistliches Jahr
(Tertiat) und war von 1906 bis 1911 in den Nieder-
landen, Deutschland, Osterreich und in der Schweiz
als Volksmissionar eingesetzt. Anfang 1912 wurde
er von seinem Provinzial

nach Galizien und schliefilich nach Ruménien. Fiir
seine Unerschrockenheit erhielt er mehrere Auszeich-
nungen, darunter als erster katholischer Geistlicher
das Eiserne Kreuz Erster Klasse. Am 30. Dezember 1916
wurde Mayer in den Karpaten schwer verwundet, als er
sich tliber einen verletzten Soldaten beugte. Noch am
selben Tag musste ihm der linke Unterschenkel ampu-
tiert werden, wenige Wochen spéter folgte eine zweite
Amputation.

Im November 1917 nahm Pater Mayer sein seelsorg-
liches Wirken in Miinchen wieder auf, wo ihn Kardinal
Michael Faulhaber zum Préses der Marianischen Mén-
nerkongregation ernannte. Nach der Riickkehr der
Jesuiten nach Sankt Michael wurde er an diese tradi-
tionsreiche Innenstadtkirche versetzt. Zu seinen Pio-
niertaten gehorte die Einfiihrung der sonntéglichen
Bahnhofsgottesdienste fiir Wanderer und Ausfliigler
sowie fiir Post- und Bahnbedienstete. Das Angebot
entsprach dem Bedarf, und man mag sich heute tiber
die Gottesdienstzeiten wundern: 3:20 Uhr, 4:05 Uhr,
4:45 Uhr, 5:20 Uhr, 5:55 Uhr und 6:35 Uhr!

In seiner Funktion als Kongregationspréses be-
suchte Mayer Miinchener Pfarreien. Die Zahl der ,,So-
dalen” (aktive Mitglieder) wuchs im Lauf der Zeit von
2500 auf iiber 8000 an. Mit seiner erfinderischen Cari-
tasarbeit (Brotgutscheine, Kohlelieferungen, Jobver-
mittlung) erreichte Pater Mayer viele Notleidende. Er
brachte es auf 70 Predigten pro Monat und saf sams-
tags — flir einen Kriegsinvaliden sicher keine leichte
Aufgabe - stundenlang im Beichtstuhl.

Anfang der 1920er-Jahre war Miinchen ein Schmelz-
tiegel fiir gescheiterte Existenzen, politische Wirr-
kopfe jeglicher Couleur, darunter Monarchisten, die
mit der Weimarer Republik nichts anfangen konnten.
Die galoppierende Inflation hatte ein neues Proleta-
riat geschaffen. Politik wurde im (Bier-)Dunstkreis
der Traditionsgaststédtten gemacht. Bei einer Propa-
gandaveranstaltung der ,Hakenkreuzler” im Miinche-

ner Biirgerbraukeller geriet

nach Miinchen geschickt. Als Ruper t Mayer am Mayer 1923 erstmals an die
b ot Ko Allerheiligentag1945 T e D
Orden einen Seelsorger fir ~ SEAP b, hatte Miinchen zung von dem populdren

die katholischen Zuwande-
rer erbeten. Die bayerische
Landeshauptstadt  zdhlte
damals etwa eine halbe Mil-
lion Einwohner und wuchs
jahrlich um mehr als 20000
Menschen. Entwurzelung,
Armut und Arbeitslosigkeit
waren die Folgen. Pater Ma-
yer kiimmerte sich vor allem
um Familien, suchte bei Hausbesuchen das personli-
che Gespriach und formierte Seelsorgeteams. Damit
betrat er pastorales Neuland (den Ausdruck ,City-
Seelsorge” gab es damals noch nicht). 1914 beteilig-
te er sich an der Griindung der ,,Schwestern von der
Heiligen Familie®, deren Spiritual er tiber Jahrzehnte
hinweg blieb.

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, meldete sich Ma-
yer als Freiwilliger. Zunichst wurde er in einem Laza-
rett in Miinchen eingesetzt, dann an der Westfront. Als
Feldgeistlicher und Divisionspfarrer kam er ins Elsass,

verloren.

seinen ,15. Nothelfer®

Prediger und hochdekorier-
ten Kriegsveteranen. Doch
der Jesuit machte dezidiert
deutlich: ,,Sie haben zu frith
applaudiert, denn ich werde
Thnen nun klar sagen, dass
ein deutscher Katholik nie-
mals Nationalsozialist sein
kann.“ Und Mayer setzte
nach: ,Grundfalsch ist, dass
das Evangelium nur fiir die Germanen da ist.“ Darauf-
hin gab es tumultartige Szenen. Am 9. November 1923
erlebte Mayer den gescheiterten Hitlerputsch am Ran-
de mit. Pikantes Detail: Anlésslich seines Silbernen
Priesterjubildums erhielt er, ldngst eine der volkstiim-
lichsten Priestergestalten, ein Gliickwunschschreiben
Hitlers. Er hat es sofort vernichtet.

1934 wurde eine erste Beschwerde {iber ihn beim
,Fiihrer” eingelegt. In seinen systemkritischen Pre-
digten wandte sich Mayer gegen antikatholische Hetz-
kampagnen und bekdmpfte die NS-Kirchenpolitik.
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Seine Predigten wurden von der Polizei und der Ge-
stapo protokolliert. Wer bei Mayer seelsorglichen Rat
suchte, wurde von Spitzeln tiberwacht. Nachdem er
im Mai 1936 verwarnt worden war, erhielt er ein Jahr
spéter ein Redeverbot fiir das gesamte Reichsgebiet.

Anfang Juni 1937 wurde Mayer wegen ,Kanzel-
missbrauchs” und ,Verstofies gegen das Heimtiicke-
gesetz” zum ersten Mal verhaftet. Ein Sondergericht
verurteilte ihn zu sechs Monaten Gefingnis auf Be-
wéhrung. Kardinal Faulhaber, der Papst Pius XI. bei
der Enzyklika Mit brennender Sorge (14. Mérz 1937) die
Feder gefiihrt hatte, sprach in einer beriihmten Pre-
digt (,Flammenzeichen rauchen®) vom ,Beginn eines
neuen Abschnittes des Kulturkampfes®. Sogar Kardi-
nalstaatssekretdr Eugenio Pacelli, der spitere Papst
Pius XII., intervenierte mit einer Protestnote an den
deutschen Botschafter in Rom.

Kurz darauf predigte Mayer, vom Gauleiter provo-
ziert, man miisse Gott mehr gehorchen als den Men-
schen. Dafiir wurde er im Januar 1938 zum zweiten
Mal verhaftet und bis Anfang Mai in Landsberg am
Lech eingekerkert. Predigten durfte er danach nicht
mehr halten. Seine dritte Verhaftung erfolgte im
Herbst 1939 wegen des Verdachts konspirativer Kon-
takte zur Widerstandsgruppe ,Monarchistische Be-
wegung”. Kurz vor Weihnachten wurde er nach Berlin
uberstellt und auf Anordnung des Reichsfiihrers-SS
Heinrich Himmler ins KZ Sachsenhausen-Oranien-
burg gebracht.

Die Monate der Isolationshaft dort fithrten zu einer
rapiden Verschlechterung seines Gesundheitszustan-
des. Mayer magerte auf 50 Kilo ab. Weil die Nazis aber
befiirchteten, einen Mértyrer zu schaffen, wurde er in
einer mit dem Miinchener Ordinariat ausgehandelten
Aktion ins Benediktinerkloster Ettal in Oberbayern
liberstellt. Von August 1940 bis zum Kriegsende 1945
lebte er dort unter Hausarrest. Fiir den Seelsorger war
dieser ,,goldene Kifig” fast das Schlimmste, was ihm
passieren konnte: ,Seitdem bin ich lebend ein Toter,
ja dieser Tod ist flir mich, der ich noch voll Leben
bin, viel schlimmer als der wirkliche Tod, auf den ich
schon so oft gefasst war.” In Ettal sprach Mayer mehr-
mals mit Dietrich Bonhoeffer, der sich von November
1940 bis Februar 1941 dort aufhielt.

Unmittelbar nach dem Einmarsch der US-Armee
in Ettal kehrte Mayer am 11. Mai 1945 nach Sankt Mi-
chael zuriick, das in Triimmern lag. Ende Mai hielt er
die erste grofde Predigt, in der er zum Frieden aufrief.
Mit Eifer stiirzte er sich wieder in seine Arbeit. Zwei
Kkleinere Schlaganfille im Juli und September zeigten
ihm jedoch seine Grenzen auf. Anfang Oktober reich-
te er den Riicktritt als Priases der Mdnnerkongregation
ein. Als er am Allerheiligentag 1945 starb, hatte Miin-
chen seinen ,,15. Nothelfer” verloren. Mayer wurde am
4. November 1945 auf dem Ordensfriedhof in Pullach,
stidlich von Miinchen, begraben.

Sein Grab wurde zu einem Wallfahrtsort, der viele
Menschen anzog. Bald kam der Gedanke auf, es nach
Miinchen zu verlegen. Da Sankt Michael im Mai 1948
noch zerstort war, fand er seine letzte Ruhestétte in der
Unterkirche der Biirgersaalkirche. Die ,Heimholung”
von Pullach geriet zum Triumphzug durch Miinchen,
der bereits in Thalkirchen begann. Die tausenden Be-
ter auf dem Weg bildeten den Grundstein fiir die fast
40 Jahre spéter erfolgte Seligsprechung.
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Anders als sein Mitbruder Alfred Delp - der we-
gen seiner angeblichen Zugehorigkeit zu den Atten-
titern um Claus Graf von Stauffenberg hingerich-
tet wurde und dessen Seligsprechungsprozess am
2. Februar 2026 im Miinchener Liebfrauendom er-
offnet wird — war Mayer kein Intellektueller. Er war
jedoch ein leidenschaftlicher Seelsorger, Organisator
und wortgewaltiger Prediger, wahrheitsgetrieben und
kompromisslos. ,.Er drechselte der christlichen Wahr-
heit nicht ihre Ecken und Kanten weg", so sein Bio-
graph, der Jesuit Roman Bleistein, ,und erhob sich
nicht in metaphysische Feingeistigkeit, die am Ende
gefahrlos ist. Er hatte eine Wahrheit des Glaubens - sie
war nicht die seine —, und diese sagte er ménnlich, ge-
radeheraus, unerschrocken.”

Mayer nahm nie ein Blatt vor den Mund. ,,Es muss
halt eine gewisse Form haben®, hielt ihm der Gerichts-
vorsitzende einmal entgegen, als der Geistliche gegen
ein drohendes Predigtverbot protestierte. Der erwider-
te: ,,Grob ist mir viel lieber, wenn es ehrlich ist.“ Sein
erster Verteidiger Joseph Warmuth charakterisierte
sein Wesen so: ,,Er kann nicht mit Platzpatronen schie-
3en, wo Bomben geworfen werden.”

Als Novize war ich dabei, als Papst Johannes Paul Il
am 3. Mai 1987 mit einem Bundeswehrhelikopter im
Miinchener Olympiastadion landete - zur Seligspre-
chung von Rupert Mayer. Unvergessen sind mir die
Worte, mit denen ihn der Erzbischof, Kardinal Fried-
rich Wetter, begriifite: ,Heiliger Vater, in Miinchen
kann man selig werden!” Ironie der Geschichte: Ru-
pert Mayer, der bis heute populédrste Priester Bayerns,
war ein waschechter Schwabe.

Die Verbindung zwischen Marienplatz und Karls-
platz/Stachus ist eine der Strafden mit den meisten Pas-
santen in Deutschland. In Spitzenzeiten stromen dort
mehr als 18000 Menschen téglich vorbei an der Biir-
gersaalkirche, in deren Unterkirche sich das Grab von
Rupert Mayer befindet. Sie ist eine der meistbesuchten
Wallfahrtsstitten Deutschlands. Hunderte beten dort
téglich, zlinden Kerzen an und hinterlegen ihre Gebets-
anliegen. Die ihn verehren, hoffen auf eine Heiligspre-
chung des Seligen. Sie warten vor allem auf eines, das
dafiir notig ist: ein Wunder. Fiir die Miinchener freilich
ist Rupert Mayer langst ein Heiliger. Dass das alleinige
Kriterium fiir eine offizielle Heiligsprechung ein ,me-

dizinisches Wunder” sein
muss, sieht der Jesuit Karl
Kern kritisch. Er war bis 2022

Die Vereinnahmung Gottes
durch Politiker ist heute
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als ,,gesichert rechtsextrem"”
eingestuft wurden. Was wiir-
de er zu Parteivorsitzenden
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Verehrung Rupert Mayers nicht stirkeres Gewicht im
kanonischen Verfahren bekommen sollte. Bisher wird
fiir eine Heiligsprechung ein Wunder verlangt, das sich
nach der Seligsprechung ereignet haben muss.

Wenn als wesentliche Grundlage einer Selig- oder
Heiligsprechung der nachgewiesene ,heroische Tu-
gendgrad® (beziehungsweise das Martyrium) gilt,
kann man nachvollziehen, warum Rupert Mayer in der
Bevolkerung langst als Heiliger gilt. Der tégliche Got-
tesdienst in der Biirgersaalkirche um 12 Uhr mittags
an allen Wochentagen ist meist sehr gut besucht. Wer
aus dem Umland in der Landeshauptstadt zu tun hat,
schaut oft auch ,,bei Pater Mayer“ vorbei. Die zusitz-
liche Frithmesse am Mittwoch wird in der Unterkirche
gefeiert, wo der Selige vor dem Altar seine letzte Ru-
hestitte fand. An seinem Grab betete auch Johannes
Paul II. 2008 wurde dort von der Mdnnerkongregation
ein kleines Museum eingerichtet, das einzige kirchli-
che Museum Miinchens.

Rupert Mayers Widerstandswillen und seine Resis-
tenz gegen jegliche Ideologie hatten ihr Fundament im
Glauben an den einen Gott. Vehement widersprach er
jeder Instrumentalisierung Gottes und der Vergdtte-
rung von ,,Fiihrern®. Deutlich, nicht verklausuliert. Die
politische Vereinnahmung Gottes ist heute erneut ein
Problem. ,Im Namen Gottes“ treten wieder ,,Prophe-
ten” auf, auch hierzulande mit pseudomessianischen
Botschaften. Was wiirde Pater Mayer zu den Trumps
und Putins unserer Tage sagen? Was zur AfD, einer mit
151 Abgeordneten im Parlament in Berlin sitzenden
Partei, die beim Bundesamt fiir Verfassungsschutz seit
Jahren als ,Verdachtsfall” gilt? Deren Landesverbiande

lonfahig machen: Hat es 1933
nicht genau so begonnen?
Alexander Gauland, immer-
hin Partei- und Fraktionsvor-
sitzender, verharmloste sei-
nerzeit die NS-Zeit als ,Vogelschiss in der Geschichte®.
Gewiss ist: Rupert Mayer wiirde nicht schweigen. Er
liefRe sich auch nicht von einer Bundestagsprésiden-
tin den Mund verbieten, die sich unpolitische Kirchen
wiinscht und ihnen einen Maulkorb verpasst: Sie soll-
ten sich zu ,,Kernthemen® duflern, ansonsten sich aber
aus der Tagespolitik heraushalten. Das Etikett ,,politi-
sierender Pfaffe” hat ihn seinerzeit nicht abgeschreckt.
Wir brauchen auch heute mutige Kirchenménner und
-frauen. Mariann Edgar Budde, Bischofin der Episcopal
Diocese of Washington der US-Episkopalkirche, hat es
vorgemacht. Beim Gottesdienst zur Amtseinfiihrung
von Donald Trump im Januar 2025 bat sie diesen um
Barmherzigkeit gegeniiber Menschen im Land, die in
Angst leben miissten. Ein republikanischer Kongress-
abgeordneter forderte daraufhin, die Bischofin miisse
wauf die Deportationsliste” gesetzt werden.

Rupert Mayer betonte seinerzeit, man miisse iiber
die ,Liebenswiirdigkeiten des Christentums® wirken.
Gilt das nicht auch fiir heute? Und gegeniiber einer
selbstbezogenen Kirche hielt er fest, die Kirche miis-
se dorthin gehen, wo die Menschen sind. Gegen die
Bahnhofsgottesdienste gab es im Ordinariat einigen
Widerstand. Rupert Mayer entgegnete, die Kirche
miisse noch an ganz andere Orte gehen, um die Men-
schen zu erreichen. Er war ein ,,Heiliger“, wie ihn Papst
Franziskus gemocht hitte.

Dr. theol,, ist Jesuit, Autor
und Publizist in Wien. Zuletzt erschien von ihm ,Leo XIV.
Der neue Papst“ (Verlag Herder 2025).

GOTTHARD FUCHS
entdeckt die
Mystik im Alltag

Mit Charakter

eine Zeit in der Gefangen-
schaft war nicht umsonst.
Ich stellte Texte in meinem
Kopf zusammen, hielt Reden iiber den
Krieg. Ich verfasste Gebete in meinem
Kopf - ich bin ein gldubiger Christ. Ich
dachte mir Erzdhlungen aus, brachte
meinen Mithéftlingen Englisch bei. Und
ich dachte an all die tollen Menschen,

die mir in meinem Leben begegnet sind,
und das machte mich so gliicklich. Ich
saf} einfach da und lachelte® - wohl-
gemerkt in der iberfiillten Gefdngnis-
zelle. Solche Sitze lese ich im Interview
mit dem ukrainischen Journalisten
und Offizier Maksym Butkevych in der
Frankfurter Allgemeinen. Der inzwi-
schen 48-jihrige Menschenrechtsakti-
vist hat zwei Jahre russisches Gefdngnis
liberstanden. Ungebrochen, glasklar in
Analyse und Perspektive, ohne Selbst-
mitleid und Schuldzuweisung, fern aller
Verbitterung berichtet er aus dieser Zeit
und von der Lage jetzt.

Welch eine Widerstandskraft und
Charakterstirke! ,Der Sieg ist schon
hier. Russland wollte die Ukraine als
Gemeinschaft, als Land, als Sprache, als
Lebensentscheidung innerhalb weniger
Wochen ausmerzen. Wir gehen in das
flinfte Jahr eines schlimmen, blutigen
Krieges. Und wir kimpfen immer noch,
wir sind immer noch hier.” Ich lese
das Ganze wihrend der Vorbereitung
auf das Fest der Taufe Jesu am letzten
Sonntag — und damit auch als Dauerfra-

ge nach dem eigenen Taufversprechen,
nicht zuletzt auch nach dem Priester-
und Powertum aller Getauften, dieser
Uberlebensfrage der Kirche.

Getauft auf den Namen Jesu? Wirklich
schon konvertiert und konfirmiert? Und
das nicht nur fiir und in Extremsitua-
tionen, sondern auch in den Komfort-
und Randzonen des hiesigen Lebens?
Beeindrucken mich Zeugnisse aus der
Ukraine und vergleichbaren Krisenge-
bieten deshalb, weil ich die eigene Mit-
telméafiigkeit spilire und die mangelnde
Entschiedenheit in diffusen Verhéltnis-
sen? Schon biblisch gébe es ein wichti-
ges Stichwort dazu: ,Charakter” — ur-
spriinglich der Siegelabdruck eines
Prégestocks im Wachs oder auf der Haut
wie ein Tattoo oder ein ,Brandmal®, eine
spiirbare Pragung und Aus-Zeichnung.
Die Taufe ist ein ,unausloschliches
Siegel”, eine lebenslange Aus-Zeichnung
mit entsprechender Erwahlung und Ver-
pflichtung. Jesus als Christus selbst gilt
als Urtyp solcher Pragung, ,der Abdruck
desunsichtbaren Gottes®, ,der Charakter

seiner Wesenheit®. Im selben Atemzug
ist auch von ,Ausstrahlung” die Rede
(Hebr 1,3). Auf diesen Namen getauft zu
sein, hiefde also begabt zu werden mit er-
heblicher, ja gottlicher Charakterstirke.
Konkreter betridfe das etwa die Angst,
als Christ und Biirger klar Position zu
beziehen und sich einzumischen. Denn
Christus ist gekommen, ,,um die zu be-
freien, die durch die Angst vor dem Tod
ihr ganzes Leben lang unterdriickt wer-
den” (Hebr 2,15).

Also nicht wegducken und Triibsal
blasen, sondern das Thema Taufe und
Firmung neu aufrollen und nachspii-
ren, wie es mit dem Konvertieren steht
und mit dem spirituellen sowie 6kolo-
gischen Fuflabdruck. Offenkundig ist es
diese Art von Empowerment, die dem
ukrainischen Friedenskdmpfer den Rii-
cken stdrkt — und er steht hier ,nur® als
ein Einzelner fiir den Mut so vieler Zeu-
ginnen und Zeugen dort und auch hier,
die Charakter haben und zeigen.

Dr. phil,, ist Priester
und Publizist in Wiesbaden.



