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Vertrauen im Leben,  
Vertrauen beim Abschied
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Von Andreas R. Batlogg SJ 

„Wir würden Sie sehr gern ins 
Heilige Land schicken. Sie 
würden die wichtigsten Or-
te besuchen, Menschen be-
gegnen, und vielleicht wür-

den Sie mit einem Buch zurückkommen, dem 
Tagebuch Ihrer Reise. Was meinen Sie?“ Nicht 
jeder kriegt so einen Anruf aus dem Vatikan. 
Der französische Schriftsteller Éric-Emma-
nuel Schmitt zögerte zunächst: „Wozu soll das 
gut sein, die Grotte von Bethlehem, die Hügel 
von Nazareth, die Wüste von Judäa, die Ufer 
des Sees Genezareth, die Via Dolorosa zu besu-
chen? Mein Glaube wird sich nicht verändern, 
nur weil er Füße bekommt.“Aber er ließ sich an- 
werben. Kaum zurück in Europa erhielt er wie-
der einen Anruf vom Direktor der Libreria Edi-
trice Vaticana, seinem Freund Lorenzo Fazzini: 

„Hallo, Éric-Emmanuel? Papst Franziskus er-
wartet dich.“ Eine halbe Stunde tauschten die 
beiden dann Erfahrungen aus und Franziskus 
steuerte prompt ein Nachwort für die Original-
ausgabe bei.

Erweckung in der Wüste
Die Weltreligionen nehmen in Schmitts Werk 

einen bedeutenden Platz ein. In „Monsieur Ib-
rahim und die Blumen des Koran“ befasst er 
sich mit dem Sufismus, der mystischen Rich-
tung des Islam; in „Das Kind von Noah“ mit 
dem Judentum; in „Oskar und die Dame in Rosa“ 
mit dem Christentum; in „Milarepa“ mit dem  
tibetanischen Buddhismus. Sein autobiografi-
scher Roman „Nachtfeuer“ gibt Auskunft über 
den Grund seiner Auseinandersetzungen mit 
den Religionen. Per Video-Einspielung sprach 
Schmitt im August 2024 beim „Meeting von  
Rimini für die Freundschaft unter den Völ-
kern“, einem italienischen Katholikentre!en 
für Völkerverständigung, vor großem Publi-
kum über seine auf Initiative des Vatikanver-
lags zustande gekommene Reise. Ein zum le-
bendigen Christentum konvertierter Atheist 
macht sich auf einem Forum für Persönlichkei-
ten aus Politik, Kultur und Gesellschaft gut. Als 
Kind getauft, später gefirmt, praktizierte er sei-
nen Glauben jahrelang nicht. Er studierte Philo-
sophie in Paris und verfasste eine Doktorarbeit 
über die Metaphysik Diderots. Mit 28 hatte er 
in der Wüste bei Tamanrasset in Algerien sein  
Erweckungserlebnis: „Diese wundersame Ent-
rückung konfrontierte mich mit Gott, erfüllte 
mit Sinn und gab mir den Glauben.“

„Die Wüste“, schreibt er rückblickend, „chris-
tianisierte mich nicht“. Sie schuf aber Nähe zu 
Juden, Christen und Muslimen: „Das Christen-
tum wurde mir in einer anderen Nacht o!en-

Weltbestseller, vier Erzählungen, den Mönche 
im Lauf der Jahrhunderte immer wieder ab-
schrieben, der sofort gedruckt wurde, als der 
Buchdruck erfunden worden war: die Evange-
lien.“ Intellektuelles Interesse war geweckt: 

„Christ zu sein bedeutet, ein Geheimnis zu ak-
zeptieren. […] Unserem Geist bleibt überlassen, 
es zu verarbeiten, bis er es akzeptieren kann! 
Unserem Herzen, es zu glauben! Das Geheimnis 
steckt nicht im Unbekannten, sondern im Un-
verständlichen.“

Und dann: die Reise an die Orte Jesu. Schon 
in Nazareth der Gedanke: „Dafür also habe ich 
Tausende von Kilometern zurückgelegt: für 
die Banalität. Bin ich enttäuscht? Nein, ich er-
halte meine erste Lektion: Die einzige Wiege 
des Außergewöhnlichen ist das Gewöhnliche.“ 
Erst allmählich kann sich Schmitt einlassen – 
und lässt die Landschaft auf sich wirken. Ruhe 
und Andacht findet er in der schlichten Kirche 
der Klarissen in Nazareth, wo Charles de Fou-
cauld lebte: „Ohne ihn hätte ich mich nicht auf 
den Weg zu Gott gewagt, hätte nicht das Licht in 
der Finsternis gefunden und würde nicht glau-
ben.“ Die verschiedenen Orte seiner Reise lo-
cken ihn weniger als die Gefühle unterschied-
lichster Art, die dabei wachgerufen werden. 
Schmitt weiß, dass viele Zuschreibungen zwei-
felhaft oder historisch fragwürdig sind – und 
stößt sich an den Umtrieben an „heiligen Orten“. 
Am Berg Tabor räsoniert er, was das bedeutet – 
Jesus allein auf dem Berg: „Ein Prinzip? Der 
menschliche Geist hat einen Horror vor der Lee-
re, also besser ein Ort für die Verklärung Jesu 
als keiner – damit war Pilgerfahrten der Boden 
geebnet.“ Der Benediktiner Bargil Pixner hat 

bart. Unter dem Himmel von Paris, mit einem 
Buch in der Hand auf dem Bett ausgestreckt in 
meiner Mansardenwohnung – nichts könnte ge-
wöhnlicher sein –, und diese Lektüre veränder-
te mich für immer – nichts könnte ungewöhnli-
cher sein. Welches Buch veränderte mich? Ein 

das Heilige Land in Anlehung an den Kirchen- 
vater Hieronymus „das fünfte Evangelium“ ge-
nannt. Schmitt zum Evangelium als litera-
rische Gattung: „Man respektiert es, indem 
man es befragt und indem man es kritisiert. Es 
ruft zu einer aktiven Lektüre, ja zu einer Neu- 
formulierung auf. Ja, die Kraft des Evangeli-
ums resultiert daraus, dass es nicht ein Text ist, 
sondern Träger eines Textes, der immer weiter- 
geschrieben wird.“ 

Gut und böse, gerecht und ungerecht 
„Eine Pilgerfahrt ist eine körperliche Wande-

rung, vor allem aber eine innere Reise“: Genau 
darum geht es in Schmitts Buch. Die Mauer zwi-
schen Israel und Palästina regt zur Reflexion an: 

„Das ist die tragische Logik: Jeder Block hat seine 
legitimen Ansprüche, die von der Gegenseite ge-
leugnet werden.“ Da niemand recht oder unrecht 
habe, trete die Gewalt an die Stelle des Gesprächs, 
des Rechts. „Das Problem weitet sich aus und 
wird ausweglos. Der Tragödie ziehen wir ganz 
spontan das Drama vor, mit seinem Schwarz-
weiß-Denken: das Gute und das Böse, das Ge-
rechte und das Ungerechte, der Botschafter der 
Wahrheit und der Überbringer der Lügen.“ Nach 

„Glücksmomenten“ in Galiläa erfasst Schmitt in 
Jerusalem oft Verdruss wegen des Trubels. An-
dacht entwickelt er, als er die Stationen der Via 
Dolorosa abgeht. Diese Frage bewegt, wer Pilger-
stätten und Realpolitik zusammendenkt: „Wer-
den wir uns eines Tages als fähig erweisen, die 
Herausforderung Jerusalems anzunehmen?“

Theologen würden es komplizierter ausdrü-
cken: „Wenn sich jeder Kult auf O!enbarun-
gen gründet, dann begeht das Christentum ein 
kaum zu überbietendes Attentat auf den Intel-
lekt: die Menschwerdung.“ Weit über Reiseein-
drücke hinausgehend zieht Schmitt beinahe 
ein Lebensresümee: „Laufen, sich verausga-
ben, schwitzen, entdecken, begegnen, das ist es, 
was jedes Mal die Erneuerung meines spiritu-
ellen Lebens ausgelöst hat. Hätte ich die Saha-
ra nicht durchquert, hätte ich niemals den Glau-
ben empfangen. Wäre ich nicht nach Jerusalem 
gekommen, hätte ich niemals Jesus als Person 
und als Gott wahrgenommen. Immer hatten in 
meinem Leben am Ende der Wege O!enbarun-
gen auf mich gewartet. Warum verreisen? Weil 
man zunächst seine Komfortzone verlassen, 
seine Orientierungen verlieren, sich von seinen 
Gewohnheiten trennen muss; dieser Bruch ist 
eine notwendige Reinigung.“

Der Autor ist Jesuit, Theologe und Publizist in 
München.

„ Die Kraft des Evangeliums  
resultiert daraus, das es nicht ein 

Text ist, sondern Träger eines Textes, 
der immer weitergeschrieben wird. “Éric-Emmanuel Schmitt

„Schwitzen, 
entdecken, 
begegnen“

Der Autor Éric-Emmanuel Schmitt bereiste auf 
Einladung des Vatikans das Heilige Land. Heraus-
gekommen ist dabei beinahe ein Lebensresümee.

GLAUBENSFRAGE

Kinderfasten und sozialer Druck

Als Kinder wollten mein Bruder und 
ich schon im Alter von acht und 
neun Jahren im Ramadan gemein-

sam mit den Erwachsenen fasten. Wir 
wollten das Gefühl haben dazuzugehören. 
Nicht zu fasten, bedeutete für uns, sich 
selbst von der Familie auszuschließen. 

Die Erwachsenen standen im Ramadan 
vor Sonnenaufgang auf, um etwas Essen 
und Flüssigkeit zu sich zu nehmen, im Hin-
tergrund lief der Fernseher, tagsüber setzte 
sich die Familie nicht wie gewohnt gemein-
sam an den Esstisch, nur die Kinder soll-
ten essen, und am Abend freuten sich die 
Erwachsenen auf das Fastenbrechen. Noch 
immer lief der Fernseher im Hintergrund. 
Es wurden Spezialsendungen zum Rama-
dan gezeigt. Aus der Perspektive von uns 
Kindern war eine gute Stimmung. Es war 
zuhause etwas los im Ramadan und wir 
wollten unbedingt dabei sein. Um Spiritua-
lität oder Religion an sich ging es uns nicht 
wirklich. Mein Bruder und ich fragten mei-
ne Mutter alle zwei Stunden, ob wir etwas 
trinken und manchmal sogar, ob wir etwas 
essen dürften. Länger als zwei Stunden 
haben wir es in dem Alter und im heißen  

Saudi-Arabien, wo ich 
aufwuchs, kaum aus-
gehalten. Ihre Stan-
dardantwort laute-
te: „Aber klar, aber 
nur ausnahmsweise.“ 
Dieses „ausnahms-
weise“ interessierte uns nicht. Hauptsache, 
wir konnten uns zu den Fastenden zählen. 
So waren wir dabei und verpassten nichts. 
Heute spielen weitere Faktoren eine Rolle, 
weshalb Kinder mitfasten wollen, die ich 
in meiner Kindheit nicht kannte: sozialer 
Druck in der Schule und ein bestimmtes 
Männlichkeitsbild. Für viele Burschen gilt 
heute: „Du bist kein richtiger Mann, wenn 
du es nicht aushältst zu fasten.“ Solche Bot-
schaften, die subtil auch in den sozialen  
Medien verbreitet werden, erzeugen hohe 
Erwartungen, gerade auch an sich selbst. Es 
wäre viel einfacher, für Kinder eine klare 
Regel aufzustellen: „Es gilt auch als Fasten, 
wenn du jede zweite Stunde ausnahms- 
weise etwas trinkst und isst.“    

Der Autor leitet das Zentrum für 
Islamische Theologie an der Uni Münster.

Von Mouhanad Khorchide

„Werden wir uns eines Tages als fähig erweisen, die Herausforderung Jerusalems anzunehmen“, fragt Schmitt in 
seinem Buch und verbindet damit spirituelle wie realpolitische Aspekte seiner Pilgerfahrt.  

Jerusalem
Meine Begegnung mit  
dem Heiligen Land 
von Éric-Emmanuel Schmitt  
Bertelsmann 2025
224 S., geb., € 23,50


