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ben würden, aber nicht glauben können, 
als auch des geistlichen Amts. Da hil$  das 
Schlagwort von der „Neuevangelisierung“ 
oder die Phrase, man müsse „missiona-
risch Kirche sein“ nicht weiter, so Meures. 
Vielmehr müsse man in die Tiefe der exis-
tentiellen Not hinabsteigen und der Illusion 
entgegentreten, als seien es einzig „heroisch-
heilige“ Menschen gewesen, die „die Fackel 
des Glaubens durch die Jahrhunderte“ ge-
tragen haben und tragen. Der Jesuit rät zu 
Wahrha$ igkeit, zu „größerer Nüchternheit 
und demütiger Ehrlichkeit“. Es gelte, „die 
ursprüngliche und genuine Auferstehungs-
erfahrung in ihrer ganzen Fülle ernstzu-
nehmen und zu verkünden. ‚Ja, wir glauben 
an den Auferstandenen, sind aber selbst o$  
Tastende, Irrende und Zweifelnde.‘ Das ent-
spricht überhaupt nicht den heutigen Wer-
bestrategien, ist aber Markenzeichen der 
österlichen Glaubenserfahrung.“

Manchmal glaube ich, manchmal 
glaube ich nicht. Das ist ehrlich, das ist 
echt. Das haben viele Schüler in einer 
früheren Umfrage unserer Wochenzeit-
schri$  CHRIST IN DER GEGENWART so 
oder so ähnlich bekundet, ein aufrichtiges 
Schwanken zwischen der Sehnsucht nach 
Glauben und der Verzwei& ung am Glau-
ben. In dem Buch „Was sagt mir Gott? Was 
sag ich Gott?“ mit einer kleinen Auswahl 
der seinerzeit rund 4000 an die Redaktion 
eingesandten Stellungnahmen, Jugend-
gebete und Gedanken (bei Herder) heißt 
es: „Gott? / Zeig uns dein Gesicht! / Oder 
gibt’s dich nicht? / Was hältst du verbor-
gen? / Bist du längst gestorben? / Zeig uns 
deine Macht! / Angst, dass die Welt lacht? 
/ Gibt’s nur dich, den einen? / Und sonst 
wirklich keinen? / Bist du das Leben und 
der Tod? / Unser Schicksal?“ Oder: „‚Auch 
Götter sterben, wenn niemand mehr an sie 
glaubt‘, schrieb Jean-Paul Sartre. Gott ist 
tot …?! / Wir haben einen Freund, der gibt 
uns Wärme, einen Feind, der gibt uns Kälte, 
o$  können wir Seine Wärme gebrauchen. / 
Sein Leben ist wie ein Fluss in die falsche 
Richtung, in Richtung des Ursprungs. Er 
sickert zugrunde. Wir vergessen ihn. / Wer 
war das? Wir haben es vergessen.“

Gott entgegenzweifeln

Vielleicht ist unsere Zeit eines bedrohli-
chen Virus, in der Leben, Leiden, Sterben 
und Auferweckung Jesu Christi nicht in öf-
fentlichen Gottesdiensten bedacht und ge-
feiert werden können, sogar eine Chance, 
sich wieder auf den österlichen Glauben 
in seiner Tragik zu besinnen. Hinter ver-
schlossenen Türen. So wie die Jüngerinnen 
und Jünger Jesu nach seinem Tod ausharr-
ten und aushielten auf etwas hin, von dem 
sie nicht wussten, was es ist. Jenseits der 
vielen kirchlichen Worte, der manchmal 
phrasenha$ en dogmatischen und mora-
lischen Erklärungen sowie Anweisungen 
wäre eine solche Stille, ein solches Schwei-
gen heilsam, um den inwendigen Christus 
zu suchen, um neu auf die Reise zu gehen 
nach dem Gott, der uns so fern und als 
Ho+ nung so nah ist. Mehr Innerlichkeit 
wagen. Das könnte die frohe Botscha$  zum 
Osterfest 2020 sein.

Wie einer der Jugendlichen an unsere 
Zeitschri$  schrieb: „Gott ist für mich wie 
ein san$ er Schleier, wie ein unsichtbarer 
Schal, der leise die Erde umhüllt hat. Leicht 
und gutmütig schwebt er über jeder Seele. 
Jeder ist von ihm umgeben, und doch wird 

niemand erdrückt.“ Ähnlich der erwähn-
ten Frau sind wir häu3 g eher Säulensteher. 
Verdeckt, ja versteckt hinter einer Säule 
lauschen wir und harren wir aus, ob viel-
leicht doch etwas, wenn auch gebrochen, an 
unser inneres Ohr dringt und unsere Seele 
zum Klingen bringt. Weiter reisend, weiter 
suchend unterwegs im Glaubenszweifel. 
Wie der Religionspädagoge Albert Biesin-
ger gern sagt: „Gott entgegenzweifeln.“

Warum sollte dann nicht mit einem Os-
terlachen doch auch ein freches Osterbe-
kenntnis Platz haben, wie das eines Schü-
lers: „Gott ist cool und Gott ist nett, / drum 
geh ich / mit ’nem Gebet ins Bett. / Wenn 
ich Gott brauch, dann ist er da, / schneller 
als der Pfarrer war. / Gott ist mal da und 
auch mal dort, / aber er ist niemals fort. / 
Ich kann sterben und er nicht, / drum über-
lebt er mein Gedicht.“ 

Am Sterbebett und am Grab: 
Priesterliches Emp3 nden eines 
Sohnes in Trauer und Wehmut – 
und voller Sehnsucht nach Nähe 
und Heilung.

Von Andreas R. Batlogg

A ls wir Mitte März in einer Palliativsta-
tion am Bett unseres Vaters standen – 

meine Mutter, meine Schwester, mein Bru-
der, meine Schwägerin und ich –, konnte 
die Frau ihren eben verstorbenen Mann, 
mit dem sie im August 2020 ihren sech-
zigsten Hochzeitstag gefeiert hätte, noch 
berühren und streicheln: „Günther, du 
bist nicht allein, es sind alle da.“ So wurde 
Nähe gescha+ en, in den ersten Momenten 
nach dem Tod, der auf der Sterbeurkunde 
lapidar mit „15.03.2020, 12:23 Uhr, Hohen-
ems“ festgehalten ist.

Die Worte meiner Mama sind mir, dem 
Priester, der seinem Papa eben noch die 
Krankensalbung gespendet hatte, durch 
Mark und Bein gegangen. Ich habe in den 
letzten drei Jahrzehnten sehr viele Ster-
bende und Tote berührt: ihre Stirn und ihre 
Hände. Beim eigenen Vater ist das etwas 
anderes. Wir waren zeitlebens in großer, 
o$  aggressiver Distanz. Eine unsichtbare 
Wand stand zwischen uns. Undurchdring-
lich, unüberwindbar.

Wenn Worte nicht reichen

Alles, was ich entschied, missbilligte mein 
Vater zuerst: den Entschluss, statt Germa-
nistik 8 eologie zu studieren, den Eintritt 
ins Priesterseminar, das Freisemester in 
Israel, den Ordenseintritt, die Priester-
weihe … Geradezu ka9 aesk! Welten lagen 
zwischen uns: Es war nicht die räumliche 
Distanz Bregenz – Innsbruck, oder: Wien, 
Frankfurt, München, Boston, wohin mich 
die Ausbildung auch führte. Wenn ich 
hörte, ich ähnele meinem Vater, optisch, 
brachte mich das in Sekundenschnelle auf 
die Palme. Erst mit Hilfe eines Freundes 
aus Studienzeiten besserte sich das in den 
letzten vielleicht zehn Jahren. Aus aggres-
siver Distanz wurde – verhaltene – Nähe 
auf Distanz. Die Wand war gläsern gewor-
den. Immerhin. Am Anfang war es eher 
Mitleid, weil ich meinen alternden Vater 
als schwach erlebte, am Ende als hinfällig. 
Respekt kam auf, zagha$  – vor dem Leben 
dieses Menschen, der so war, so handelte, 
so reagierte, wie er es tat. Auch wenn ich 
darunter o$  gelitten habe.

Seine Art, Nähe zu zeigen, habe ich jah-
relang nicht verstanden, wohl auch nicht 
verstehen wollen – und konnte sie deswe-
gen auch nicht schätzen. „Du weißt doch, 
dass er mit zwei Jahren seine Mutter und 

mit neun seinen Vater verloren hat“, sagte 
meine Mutter immer wieder, wie zur Ver-
teidigung. Wenn sie merkte, was ich ver-
misste und ungeschickt, jedenfalls wortlos, 
einklagte. Umarmungen gab es nicht.

Jetzt Stirn und Hände salben – das tat 
ich als Priester. Aber es war eben nicht nur 
„beru& iche Routine“. Die kleine Handlung 
im Kreis der engsten Familie wurde zum 
endgültigen Abschied. Diese Berührung 
des Priesters war dem Sohn zu Lebzeiten 
des Vaters nie gelungen. Wenigstens jetzt, 
in der Stunde des Todes, denke ich mir im 
Nachhinein. Das tröstet – über viele miss-
lungene Begegnungen hinweg. Das Salben 
meines Vaters hat mir geholfen, all die 
„Vergegnungen“ der Jahrzehnte loszulas-
sen. Oder damit zu beginnen. Diesmal war 
es ja etwas Endgültiges, anders als vor zwei 
Jahren, als ich vor einer lebensgefährlichen 
Operation selbst um die Krankensalbung 
im Kreis der Mitbrüder meines Ordens bat.

Unsere Mutter konnte ihren Mann lie-
bevoll berühren, weil es an jenem Sonntag 
noch nicht die strikten Distanzregeln gab. 
Fünf Tage später, als wir den Verstorbenen 
im allerkleinsten Kreis ins Familiengrab 
legten, war es schon anders. Nur fünf Per-
sonen waren am Grab zugelassen. Mein 
Bruder musste entscheiden: Reist er mit 
Frau und einem Sohn an oder ohne Frau 
mit zwei Söhnen?

Wieder stand ich vor meinem Vater – 
jetzt vor einer Urne: „Bedenke, Mensch, 
dass du Staub bist und zum Staub zurück-
kehren wirst.“ Wir waren wieder unter uns, 
wie fünf Tage zuvor am Totenbett. Ich war 
froh, dass mich diesmal ein Mitbruder aus 
München bei der minimalistischen litur-
gischen Verabschiedung unterstützte. Die 
Gebete konnte ich selber sprechen, die Ein-
segnung selber vornehmen, aber das Evan-
gelium wollte ich verkündigt und ausgelegt 
bekommen. Die Sonne schien, Blumen hat-
ten wir trotz geschlossener Blumenläden 
doch au$ reiben können – und es schien, 
als gehörte der Stadtfriedhof von Bregenz 
uns ganz allein.

Mein Vater kam ins Grab seiner Eltern, 
die ihn 1936 und 1943 als Kind zurück-
gelassen hatten. Ins Grab seiner Tochter, 
meiner jüngeren Schwester, die 1980 ver-
storben ist. Bald wird sein Name in den 
Grabstein gemeißelt sein. Und wenn dann 
einmal der meiner Mutter dazukommt, 
dann sind wir Kinder – alt!

Als ich von 1991 an in Wien erste seel-
sorgliche Erfahrungen in einer Pfarrei sam-
melte, war mir das Umarmen und „Bus-
seln“ bei der Begrüßung fremd. Ich musste 
mich daran gewöhnen. Ich kam „auf den 
Geschmack“ – und genoss es zunehmend. 
Bei meiner Priesterweihe, im April 1993, 
waren meine Eltern völlig irritiert, als sie 

sahen, dass mich Frauen wie Männer herz-
lich umarmten und küssten. Meine leicht 
skandalisierte Mutter fragte (trotz ihrer aus 
Wien stammenden Eltern): „Sind das alles 
deine Freundinnen?“ Für Alemannen ist 
diese Form der Begrüßung oder der Ver-
abschiedung zunächst eine echte Überwin-
dung, eine Anstrengung.

Und Jesuiten? Uns fällt Distanz im All-
gemeinen nicht schwer. So mancher ist zu-
rückhaltend, sinnlich emotionale Nähe zu 
zeigen, diese zuzulassen oder zu schenken. 
Umarmung, Berührung … – eher unge-
wohnt. Man belässt es lebenslang bei schö-
nen oder erbaulichen Worten. Auch die kön-
nen berühren, ja. Aber es gibt Momente, in 
denen das nicht reicht. Nie, niemals werde 
ich vergessen, wie Karl mich umarmte, in 
der Aufwachstation, nach der mehrstündi-
gen Operation, von der nicht klar war, ob 
und wie ich sie überleben würde. Ich konnte 
mich kaum rühren damals, hing an Schläu-
chen, war mit Medikamenten vollgepumpt. 
Mehr als irgendwelche Worte, die ich in den 
nächsten Wochen zu hören bekam, und wa-
ren sie noch so fromm, berührte mich eine 
Berührung. Karl war der Erste, bei dem ich 
das erfuhr – und lernte.

Vielleicht ist es wahr

Nähe zeigen, wenn und wo Distanz gebo-
ten ist, Abstand halten, weil so Leben ge-
rettet oder gefährdet wird: Unsere Verhal-
tensweisen stehen auf dem Prüfstand. Wird 
die Corona-Krise zur Lehrmeisterin? Zen-
tral ist für Christen der Gedanke und das 
Bekenntnis zur leiblichen Auferstehung. 
Es macht deutlich: Wir sind gerade nicht 
nur „herum& atternde Seelen“, sondern eine 
Leib-Seele-Einheit. Und jetzt, in Zeiten ei-
ner Pandemie, da ein Virus die halbe Welt 
lahmlegt und Tag für Tag hunderte Men-
schen dahinra@  , müssen die Leib-Teile 
voneinander isoliert werden! Aus Gründen 
des Überlebens.

„Andrà tutto bene“ – alles wird gut: 
Diese Parole macht in Italien die Runde, 
wo an einem einzigen Tag Ende März fast 
tausend Menschen am Virus starben. Mili-
tär hil$  beim Abtransport der Leichen, weil 
Bestattungsunternehmen überfordert sind. 
Am Ende des Lebens, ganz am Ende – so 
unsere Ho+ nung, so meine Ho+ nung und 
meine Sehnsucht – steht ein barmherziger 
Gott: mit o+ enen Armen, die willkommen 
heißen, die halten, die drücken. Und die all 
das wiedergutmachen, was wir in einem 
langen oder einem kurzen Leben viel-
leicht schmerzlich vermisst haben. Wird es 
so sein? Ich weiß es nicht. Aber ich ho+ e 
es. Der Gedanke, dass dieses Bild sagt: Es 
könnte so sein – er tröstet. Gott ist Nähe. 
Das ist die Verheißung. Nähe, die guttut. 
Und die heilt.

Mein Leib, meine Seele, mein Vater

D ie Kommunistische Partei Kubas hat 
den Bischöfen Sendezeiten für die 

Feiertags-Gottesdienste im regionalen Ra-
dio und Fernsehen eingeräumt. Die Eucha-
ristiefeiern aus dem Marienwallfahrtsort El 
Cobre werden landesweit übertragen.  sr.

Die Kommunisten
sagen Ja


