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=» ben wiirden, aber nicht glauben kénnen,
als auch des geistlichen Amts. Da hilft das
Schlagwort von der ,Neuevangelisierung*
oder die Phrase, man miisse ,missiona-
risch Kirche sein“ nicht weiter, so Meures.
Vielmehr miisse man in die Tiefe der exis-
tentiellen Not hinabsteigen und der Illusion
entgegentreten, als seien es einzig ,,heroisch-
heilige“ Menschen gewesen, die ,,die Fackel
des Glaubens durch die Jahrhunderte® ge-
tragen haben und tragen. Der Jesuit rit zu
Wahrhaftigkeit, zu ,,groferer Niichternheit
und demiitiger Ehrlichkeit. Es gelte, ,die
urspriingliche und genuine Auferstehungs-
erfahrung in ihrer ganzen Fille ernstzu-
nehmen und zu verkiinden. ,Ja, wir glauben
an den Auferstandenen, sind aber selbst oft
Tastende, Irrende und Zweifelnde.” Das ent-
spricht tiberhaupt nicht den heutigen Wer-
bestrategien, ist aber Markenzeichen der
osterlichen Glaubenserfahrung.”

Manchmal glaube ich, manchmal
glaube ich nicht. Das ist ehrlich, das ist
echt. Das haben viele Schiiler in einer
fritheren Umfrage unserer Wochenzeit-
schrift CHRIST IN DER GEGENWART so
oder so dhnlich bekundet, ein aufrichtiges
Schwanken zwischen der Sehnsucht nach
Glauben und der Verzweiflung am Glau-
ben. In dem Buch ,Was sagt mir Gott? Was
sag ich Gott? mit einer kleinen Auswahl
der seinerzeit rund 4000 an die Redaktion
eingesandten  Stellungnahmen, Jugend-
gebete und Gedanken (bei Herder) heifit
es: ,Gott? / Zeig uns dein Gesicht! / Oder
gibt’s dich nicht? / Was haltst du verbor-
gen? / Bist du langst gestorben? / Zeig uns
deine Macht! / Angst, dass die Welt lacht?
/ Gibts nur dich, den einen? / Und sonst
wirklich keinen? / Bist du das Leben und
der Tod? / Unser Schicksal?“ Oder: ,,,Auch
Gotter sterben, wenn niemand mehr an sie
glaubt;, schrieb Jean-Paul Sartre. Gott ist
tot...?! / Wir haben einen Freund, der gibt
uns Wirme, einen Feind, der gibt uns Kalte,
oft kénnen wir Seine Wéarme gebrauchen. /
Sein Leben ist wie ein Fluss in die falsche
Richtung, in Richtung des Ursprungs. Er
sickert zugrunde. Wir vergessen ihn. / Wer
war das? Wir haben es vergessen.*

Gott entgegenzweifeln

Vielleicht ist unsere Zeit eines bedrohli-
chen Virus, in der Leben, Leiden, Sterben
und Auferweckung Jesu Christi nicht in 6f-
fentlichen Gottesdiensten bedacht und ge-
feiert werden konnen, sogar eine Chance,
sich wieder auf den 6sterlichen Glauben
in seiner Tragik zu besinnen. Hinter ver-
schlossenen Tiiren. So wie die Jiingerinnen
und Jiinger Jesu nach seinem Tod ausharr-
ten und aushielten auf etwas hin, von dem
sie nicht wussten, was es ist. Jenseits der
vielen kirchlichen Worte, der manchmal
phrasenhaften dogmatischen und mora-
lischen Erkldrungen sowie Anweisungen
wire eine solche Stille, ein solches Schwei-
gen heilsam, um den inwendigen Christus
zu suchen, um neu auf die Reise zu gehen
nach dem Gott, der uns so fern und als
Hoffnung so nah ist. Mehr Innerlichkeit
wagen. Das konnte die frohe Botschaft zum
Osterfest 2020 sein.

Wie einer der Jugendlichen an unsere
Zeitschrift schrieb: ,Gott ist fiir mich wie
ein sanfter Schleier, wie ein unsichtbarer
Schal, der leise die Erde umhiillt hat. Leicht
und gutmiitig schwebt er iiber jeder Seele.
Jeder ist von ihm umgeben, und doch wird

Mein Leib, meine Seele, mein Vater

Am Sterbebett und am Grab:
Priesterliches Empfinden eines
Sohnes in Trauer und Wehmut -
und voller Sehnsucht nach Nihe
und Heilung.

Von Andreas R. Batlogg

Is wir Mitte Mérz in einer Palliativsta-

tion am Bett unseres Vaters standen -
meine Mutter, meine Schwester, mein Bru-
der, meine Schwiégerin und ich -, konnte
die Frau ihren eben verstorbenen Mann,
mit dem sie im August 2020 ihren sech-
zigsten Hochzeitstag gefeiert hitte, noch
berithren und streicheln: ,Giinther, du
bist nicht allein, es sind alle da.“ So wurde
Nihe geschaffen, in den ersten Momenten
nach dem Tod, der auf der Sterbeurkunde
lapidar mit ,,15.03.2020, 12:23 Uhr, Hohen-
ems" festgehalten ist.

Die Worte meiner Mama sind mir, dem
Priester, der seinem Papa eben noch die
Krankensalbung gespendet hatte, durch
Mark und Bein gegangen. Ich habe in den
letzten drei Jahrzehnten sehr viele Ster-
bende und Tote beriihrt: ihre Stirn und ihre
Hande. Beim eigenen Vater ist das etwas
anderes. Wir waren zeitlebens in grofier,
oft aggressiver Distanz. Eine unsichtbare
Wand stand zwischen uns. Undurchdring-
lich, untiberwindbar.

Wenn Worte nicht reichen

Alles, was ich entschied, missbilligte mein
Vater zuerst: den Entschluss, statt Germa-
nistik Theologie zu studieren, den Eintritt
ins Priesterseminar, das Freisemester in
Israel, den Ordenseintritt, die Priester-
weihe... Geradezu kafkaesk! Welten lagen
zwischen uns: Es war nicht die rdumliche
Distanz Bregenz - Innsbruck, oder: Wien,
Frankfurt, Miinchen, Boston, wohin mich
die Ausbildung auch fithrte. Wenn ich
horte, ich dhnele meinem Vater, optisch,
brachte mich das in Sekundenschnelle auf
die Palme. Erst mit Hilfe eines Freundes
aus Studienzeiten besserte sich das in den
letzten vielleicht zehn Jahren. Aus aggres-
siver Distanz wurde - verhaltene — Néhe
auf Distanz. Die Wand war gldsern gewor-
den. Immerhin. Am Anfang war es eher
Mitleid, weil ich meinen alternden Vater
als schwach erlebte, am Ende als hinfillig.
Respekt kam auf, zaghaft - vor dem Leben
dieses Menschen, der so war, so handelte,
so reagierte, wie er es tat. Auch wenn ich
darunter oft gelitten habe.

Seine Art, Nahe zu zeigen, habe ich jah-
relang nicht verstanden, wohl auch nicht
verstehen wollen - und konnte sie deswe-
gen auch nicht schitzen. ,Du weifit doch,
dass er mit zwei Jahren seine Mutter und

mit neun seinen Vater verloren hat", sagte
meine Mutter immer wieder, wie zur Ver-
teidigung. Wenn sie merkte, was ich ver-
misste und ungeschickt, jedenfalls wortlos,
einklagte. Umarmungen gab es nicht.

Jetzt Stirn und Hande salben - das tat
ich als Priester. Aber es war eben nicht nur
»berufliche Routine®. Die kleine Handlung
im Kreis der engsten Familie wurde zum
endgiiltigen Abschied. Diese Beriihrung
des Priesters war dem Sohn zu Lebzeiten
des Vaters nie gelungen. Wenigstens jetzt,
in der Stunde des Todes, denke ich mir im
Nachhinein. Das trostet — iiber viele miss-
lungene Begegnungen hinweg. Das Salben
meines Vaters hat mir geholfen, all die
wVergegnungen der Jahrzehnte loszulas-
sen. Oder damit zu beginnen. Diesmal war
es ja etwas Endagiiltiges, anders als vor zwei
Jahren, als ich vor einer lebensgefihrlichen
Operation selbst um die Krankensalbung
im Kreis der Mitbriider meines Ordens bat.

Unsere Mutter konnte ihren Mann lie-
bevoll beriihren, weil es an jenem Sonntag
noch nicht die strikten Distanzregeln gab.
Funf Tage spiter, als wir den Verstorbenen
im allerkleinsten Kreis ins Familiengrab
legten, war es schon anders. Nur finf Per-
sonen waren am Grab zugelassen. Mein
Bruder musste entscheiden: Reist er mit
Frau und einem Sohn an oder ohne Frau
mit zwei Sohnen?

Wieder stand ich vor meinem Vater -
jetzt vor einer Urne: ,Bedenke, Mensch,
dass du Staub bist und zum Staub zurtick-
kehren wirst.“ Wir waren wieder unter uns,
wie fiinf Tage zuvor am Totenbett. Ich war
froh, dass mich diesmal ein Mitbruder aus
Miinchen bei der minimalistischen litur-
gischen Verabschiedung unterstiitzte. Die
Gebete konnte ich selber sprechen, die Ein-
segnung selber vornehmen, aber das Evan-
gelium wollte ich verkiindigt und ausgelegt
bekommen. Die Sonne schien, Blumen hat-
ten wir trotz geschlossener Blumenliden
doch auftreiben kénnen - und es schien,
als gehorte der Stadtfriedhof von Bregenz
uns ganz allein.

Mein Vater kam ins Grab seiner Eltern,
die ihn 1936 und 1943 als Kind zuriick-
gelassen hatten. Ins Grab seiner Tochter,
meiner jiingeren Schwester, die 1980 ver-
storben ist. Bald wird sein Name in den
Grabstein gemeif3elt sein. Und wenn dann
einmal der meiner Mutter dazukommt,
dann sind wir Kinder - alt!

Als ich von 1991 an in Wien erste seel-
sorgliche Erfahrungen in einer Pfarrei sam-
melte, war mir das Umarmen und ,,Bus-
seln” bei der Begriiffung fremd. Ich musste
mich daran gewdhnen. Ich kam ,auf den
Geschmack® - und genoss es zunehmend.
Bei meiner Priesterweihe, im April 1993,
waren meine Eltern vollig irritiert, als sie

sahen, dass mich Frauen wie Manner herz-
lich umarmten und kiissten. Meine leicht
skandalisierte Mutter fragte (trotz ihrer aus
Wien stammenden Eltern): ,,Sind das alles
deine Freundinnen?“ Fir Alemannen ist
diese Form der Begriiflung oder der Ver-
abschiedung zunichst eine echte Uberwin-
dung, eine Anstrengung.

Und Jesuiten? Uns fillt Distanz im All-
gemeinen nicht schwer. So mancher ist zu-
riickhaltend, sinnlich emotionale Nahe zu
zeigen, diese zuzulassen oder zu schenken.
Umarmung, Berithrung... - eher unge-
wohnt. Man belésst es lebenslang bei scho-
nen oder erbaulichen Worten. Auch die kon-
nen beriihren, ja. Aber es gibt Momente, in
denen das nicht reicht. Nie, niemals werde
ich vergessen, wie Karl mich umarmte, in
der Aufwachstation, nach der mehrstiindi-
gen Operation, von der nicht klar war, ob
und wie ich sie tiberleben wiirde. Ich konnte
mich kaum rithren damals, hing an Schlau-
chen, war mit Medikamenten vollgepumpt.
Mehr als irgendwelche Worte, die ich in den
néchsten Wochen zu héren bekam, und wa-
ren sie noch so fromm, beriihrte mich eine
Beriihrung. Karl war der Erste, bei dem ich
das erfuhr - und lernte.

Vielleicht ist es wahr

Nihe zeigen, wenn und wo Distanz gebo-
ten ist, Abstand halten, weil so Leben ge-
rettet oder gefdhrdet wird: Unsere Verhal-
tensweisen stehen auf dem Priifstand. Wird
die Corona-Krise zur Lehrmeisterin? Zen-
tral ist fir Christen der Gedanke und das
Bekenntnis zur leiblichen Auferstehung.
Es macht deutlich: Wir sind gerade nicht
nur ,,herumflatternde Seelen’, sondern eine
Leib-Seele-Einheit. Und jetzt, in Zeiten ei-
ner Pandemie, da ein Virus die halbe Welt
lahmlegt und Tag fiir Tag hunderte Men-
schen dahinrafft, miissen die Leib-Teile
voneinander isoliert werden! Aus Griinden
des Uberlebens.

»Andra tutto bene“ - alles wird gut:
Diese Parole macht in Italien die Runde,
wo an einem einzigen Tag Ende Marz fast
tausend Menschen am Virus starben. Mili-
tar hilft beim Abtransport der Leichen, weil
Bestattungsunternehmen iiberfordert sind.
Am Ende des Lebens, ganz am Ende - so
unsere Hoffnung, so meine Hoffnung und
meine Sehnsucht - steht ein barmherziger
Gott: mit offenen Armen, die willkommen
heif3en, die halten, die driicken. Und die all
das wiedergutmachen, was wir in einem
langen oder einem kurzen Leben viel-
leicht schmerzlich vermisst haben. Wird es
so sein? Ich weif3 es nicht. Aber ich hoffe
es. Der Gedanke, dass dieses Bild sagt: Es
kénnte so sein - er trostet. Gott ist Nahe.
Das ist die Verheifflung. Nahe, die guttut.
Und die heilt.

niemand erdriickt. Ahnlich der erwihn-
ten Frau sind wir héufig eher Saulensteher.
Verdeckt, ja versteckt hinter einer Siule
lauschen wir und harren wir aus, ob viel-
leicht doch etwas, wenn auch gebrochen, an
unser inneres Ohr dringt und unsere Seele
zum Klingen bringt. Weiter reisend, weiter
suchend unterwegs im Glaubenszweifel.
Wie der Religionspadagoge Albert Biesin-
ger gern sagt: ,Gott entgegenzweifeln.“

‘Warum sollte dann nicht mit einem Os-
terlachen doch auch ein freches Osterbe-
kenntnis Platz haben, wie das eines Schii-
lers: ,,Gott ist cool und Gott ist nett, / drum
geh ich / mit 'nem Gebet ins Bett. / Wenn
ich Gott brauch, dann ist er da, / schneller
als der Pfarrer war. / Gott ist mal da und
auch mal dort, / aber er ist niemals fort. /
Ich kann sterben und er nicht, / drum tiber-
lebt er mein Gedicht.“ «

Die Kommunisten
sagen Ja

ie Kommunistische Partei Kubas hat
den Bischofen Sendezeiten fiir die
Feiertags-Gottesdienste im regionalen Ra-
dio und Fernsehen eingerdumt. Die Eucha-
ristiefeiern aus dem Marienwallfahrtsort El
Cobre werden landesweit tibertragen.  sr.



