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Von Andreas R. Batlogg SJ 

Nein, diese Predigt 
stammt nicht aus der 
NS-Zeit. Könnte sie. 
Aber sie ist jüngeren 
Datums. Und führt in 

ein Land am Pazifik mit der höchs-
ten Bevölkerungsdichte Zentral-
amerikas: Es ist gefährlich, Christ 
zu sein in unserer Mitte. Es ist ge-
fährlich, wahrhaft katholisch zu 
sein! Es ist faktisch illegal, echter 
Christ zu sein in unserer Mitte, in 
unserem Land. Sie gipfelte – am 
13. Februar 1977  – in einem Ge-
dankenexperiment: der Wieder-
kunft Jesu in El Salvador („Der Er-
löser“). Der Jesuit Rutilio Grande 
(49), „Padre Tilo“ genannt, nahm 
sich kein Blatt vor den Mund, als er 
auf das himmelschreiende Elend 
im kleinsten mittelamerikani-
schen Land hinwies, dessen Flä-
che in etwa der von Salzburg, Tirol 
und Vorarlberg entspricht.

Seit Anfang 1977 wurden in El 
Salvador Priester eingeschüchtert, 
gefoltert oder des Landes verwie-
sen. Unter ihnen der Kolumbianer 
Mario Bernal, Pfarrer in Apopa im 
Departamento San Salvador. Ruti-
lio Grande hielt seine flammende  
Predigt beim Gottesdienst im An-
schluss an eine Demonstration mit 
mehr als 6000 Teilnehmern, die 
gegen die Ausweisung protestier-
ten. „Padre Tilo“ war Pfarrer im 
Nachbarort Aguilares, einer Stadt 
mit 10.000 Einwohnern, zu der 
auch El Paisnal gehörte, das Dorf, 
wo er am 5. Juli 1928 in einer ar-
men Familie geboren worden war.

Eine Predigt als Todesurteil 
Manche behaupten, Rutilio 

Grande habe damit sein eigenes 
Todesurteil unterschrieben: Sehr 
fürchte ich, Brüder und Schwes-
tern, dass wenn Jesus von Nazaret 
zurückkehrte und wie in jener Zeit 
von Galiläa nach Jerusalem hinun-
terzöge, das heißt, wage ich zu sa-
gen, von Chalatenango nach San 
Salvador, dass er dann mit seinen 
Predigten und seinen Werken nicht 
bis Apopa käme. Ich glaube, er wür-
de aufgehalten auf der Höhe von 
Guazapa. Dort würde er festge-
nommen und in den Kerker gewor-
fen. Sie würden ihn vor manches 
hohe Gericht bringen als Verfas-
sungsbrecher, als Umstürzler. Der 
Gottmensch, der Prototyp des Men-
schen, er würde als Revolutionär 
angeklagt, als ausländischer Ju-
de, als Ränkeschmied, mit fremden 
exotischen Ideen gegen die Demo-
kratie, das heißt, gegen die Minder-
heit. Gottfeindlicher Ideen würden 
sie ihn bezichtigen, weil sie Clans 
von Kain sind. Ohne Zweifel, mei-
ne Brüder, würden sie ihn wieder 
 kreuzigen.

Vier Wochen nach dieser Pre-
digt, am 12. März 1977, wurde er 
auf dem Weg zu einer Messe in 
 Auguilares zusammen mit zwei 
Begleitern von gedungenen Mör-
dern der Großgrundbesitzer er-
mordet. Von mehreren Kugeln 
tödlich getroffen, verlor er die 
Herrschaft über den VW-Kübel- 
wagen. Von den Gewehrsalven 
durchsiebt wurden auch der Mes-
ner Manuel Solórzano (72) und 
der Ministrant Nelson Rutilio Le-
mus (16). Sie starben ebenfalls 
sofort. Zwei oder drei Kinder, die 
noch im Wagen saßen, konnten 
in dem Durcheinander durch die 
Zuckerrohr felder entkommen.

Priester als „Kommunisten“ 
Der Hintergrund dieses Blut-

bads: Großgrundbesitzer sahen 
ihre Interessen bedroht. Sie be-
schuldigten die Kirche, mit ih-
ren Pastoralteams ‒ zu „Boten des 
Wortes“ (Delegados de la palabra) 
ausgebildeten Frauen und Män-
nern – Bauern aufzustacheln, sich 
gewerkschaftlich zu organisieren 
und ihr Recht auf gerechte Löhne 
und ein menschenwürdigen Le-
ben einzuklagen. Die Campesi-
nos lernten, ihr Dasein im Licht 
des Wortes Gottes zu lesen. Eines 
Gottes, der Partei ergreift für Ar-
me. Den Oligarchen schwante: Wer 
erkennt, dass christlicher Glaube 
eine soziale und eine politische 
Dimension hat, nimmt Realität 
nicht länger als „gottgegeben“ hin. 
Schnell galten ausländische Pries-
ter als die Drahtzieher: Sie würden 

das einheimische Volk mit kom-
munistischen Ideen überziehen.

Noch in der Nacht reiste Óscar 
Arnulfo Romero an, ein enger 
Freund des ermordeten Jesuiten. 
Erst Anfang Februar war Romero 
zum Erzbischof der Hauptstadt er-
nannt worden. Zutiefst erschüttert 
stand er vor den drei aufgebahr-
ten Leichen. Mitten in der Nacht 
feierte er eine Messe. Tags darauf 
wurden die Leichname nach San 
Salvador überführt. Am 14. März 
feierte Romero das Requiem in der 
Kathedrale. Es wurde im Radio 
übertragen (und vermutlich auch 
von den Attentätern gehört). Eine 
Woche später setzte er ein anderes 
Zeichen: In der ganzen Erz diözese 
wurde nur eine einzige Messe ge-
feiert, an der über 100.000 Men-
schen teilnahmen. Die Regierung 
versuchte, das zu verhindern. 
Auch der Nuntius und der Mili-
tärbischof waren dagegen. Rome-
ro blieb stur. „Wer einen meiner 
Priester anrührt“, sagte er in der 
Predigt, „der rührt mich an.“

Schlüsselerlebnis für Romero
Die Ermordung von Rutilio 

Grande wurde zum Schlüsseler-
lebnis und Wendepunkt für Rome-
ro: „Rutilio hat mir die Augen ge-
öffnet.“ Das nicht spannungsfreie 
Verhältnis der beiden wurde mit 
dem von Johannes dem Täufer und 
Jesus verglichen. Ab diesem Zeit-
punkt tauchte das Wort „Bekeh-
rung“ (conversión) in jeder seiner 
Predigten auf. Drei Jahre später, 
am 14. März 1980, wurde er selbst – 

während einer Messe – ermordet. 
Ein weiterer Tabubruch in El Sal-
vador, wo von 1979 bis 1992 ein 
Bürgerkrieg wütete.

Rutilio Grande trat 1945 in die 
Gesellschaft Jesu ein. Die ordens-
übliche Ausbildung in Philosophie 
und Theologie absolvierte er in Ve-
nezuela, Ecuador, Spanien, Frank-
reich und Belgien. 1959 zum Pries-
ter geweiht, war er bis 1972 in der 
Priesterausbildung im landeswei-

ten Seminar in San Salvador tätig.  
Er bemühte sich, die Seminaristen  
mit dem Geist des Zweiten Vatika- 
nischen Konzils und den Doku-
menten der Lateinamerikanischen  
Bischofskonferenz von Medellín  
(1968) vertraut zu machen. Er 
wollte Priester ausbilden, „die im 
Dienst des Volkes standen, und 
keine klerikalen Häuptlinge“, wie 
sein späterer Biograf Rodolfo Car-
denal schrieb. Deswegen verlor  
er das Vertrauen des Episkopats.

Im Herbst 1972 entschied sich 
Rutilio Grande deswegen für die 
Pfarreiarbeit in der Gemeinde von 
Aguilares. Mit seiner bewusstseins - 

bildenden Pastoral vollzog er dort 
den Standortwechsel der Kirche 
auf die Seite der Armen, der in La-
teinamerika zu Spannungen inner - 
halb des Klerus und zu Konfronta-
tionen mit Regierungen führte. 

Als Rodolfo Cardenal im Oktober 
2015 mit einer Delegation in Rom 
war, um dem Papst für die Selig-
sprechung Romeros im Mai zuvor 
zu danken (im Oktober 2018 wur-
de er heiliggesprochen), fragte 
Franziskus, ob bei Rutilio Grande 
bereits ein Wunder nachgewiesen 
worden sei – eine der Bedingun-
gen für eine Seligsprechung. Um 
dann mit Augenzwinkern zu sa-
gen: „Das große Wunder von Ruti-
lio Grande ist Monsignore Romero.“

Seligsprechung in San Salvador 
Als Sonderbeauftragter des 

Papstes nimmt nun Gregorio Rosa 
Chávez die Seligsprechung vor. Er 
ist Weihbischof von San Salvador 
und gilt als Sachwalter des geist-
lichen Erbes von Romero. Chávez 
(und nicht Erzbischof José Luis 
Escobar Alas!) ist seit 2017 auch 
Kardinal. Neben Rutilio Gran-
de und seinen beiden Begleitern 
wird auch der im Juni 1980 in San 
Juan Nonualco ermordete italie-
nische Franziskanerpater Cosma 
Spessotto seliggesprochen, der 
seit 1950 in El Salvador wirkte.

Selig- und Heiligsprechungen 
sind kirchliche Richtungsanzei-
gen. Diese Seligsprechung ist ge-
wiss „eine Ermutigung für die 
Kirche auf ihrem Weg der sozia-
len, kulturellen, ökologischen und 
synodalen Umkehr“. Der das sag-
te, muss es wissen: Martin Maier 
SJ studierte im November 1989 in 
El Salvador, als auf dem Campus 
der Jesuitenuniversität in San 
Salvador sechs Jesuiten und zwei 
Frauen von Todesschwadronen  
der Armee bestialisch ermordet 
wurden. Maier ist seit wenigen  
Monaten Hauptgeschäftsführer  
des Bischöflichen Lateinamerika- 
Hilfswerks „Adveniat“ in  Essen. 

Der Autor ist Theologe, Publizist 
und Seelsorger in München.

1977 ermordet, 
2022 selig

Er wurde 1977, mit 
Mesner und  Ministrant, 

in El  Salvador 
 ermordet und war 

Beispiel für den 
 Märtyrerbischof Óscar 
 Romero. Am 22.  Jänner 
wird Rutilio Grande SJ 

seliggesprochen.

„ Der Jesuit Rutilio Grande 
nahm sich kein Blatt vor 

den Mund, als er auf das 
himmelschreiende Elend 

in El Salvador hinwies. “
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Drei  
Märtyrer
Eine Gläubige in 
El Salvador hält 
ein Bild mit Rutilio 
Grande SJ und  
seinen Begleitern  
Nelson Rutilio und  
Manuel Solórzano 
in Händen. Die drei 
Mordopfer werden 
am 22. Jänner  
seliggesprochen.


