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Nachwort

Hat Christus je gelacht?
Adolf Holls Rehabilitierung
des ganz anderen Jesus

Schmunzeln kann man dariiber oder aber sich echauf-
fieren und pikiert geben — selbst wenn man es kaum glau-
ben kann: Mittelalterliche Theologen haben sogar dariiber
nachgedacht, was passiert, wenn eine Maus an einer kon-
sekrierten Hostie knabbert (»Quid sumit mus?«). Petrus
Abaelardus (1079-1142) hat sich damit ebenso beschéftigt
wie Thomas von Aquin (1224/25-1274). In seiner Summa
theologiae dachte er dabei nicht nur an eine Maus, sondern
auch an einen Hund. Die Losung, mit Berufung auf die aris-
totelische Lehre von Substanz und Akzidens: »Mus sumit
panem« — die Kirchenmaus verspeist Brot, weil sie nicht
»capax sacramenti« ist. Die eucharistische Gestalt kann bei
einem Tier gar keine Wirkung entfalten: Wo kein Glaube,
da auch kein Sakrament. Jahrhunderte spater spottete Ge-
org E W. Hegel im Jahr 1826 dariiber, dass Katholiken dann
eigentlich die Maus mit einer Hostie zwischen den Zdhnen
verehren miissten, was ihm prompt eine Regierungsbe-
schwerde eines eingeschnappten Zuhorers einbrachte.

Eine andere Frage ist ebenfalls gar nicht so lacherlich —
ob namlich Jesus jemals gelacht hat. Das wusste auch Adolf
Holl, der seit seinem Bestseller Jesus in schlechter Gesell-
schaft (1971), der ihn zuerst die Lehrbefugnis (1973), dann
die Suspendierung vom Priesteramt (1976) gekostet hat,
abgestempelt war — als Ketzer. Mit Etiketten ist »die katho-
lische Welt« stets schnell zur Hand gewesen. Schade. Da
niitzte es seinerzeit auch nichts, dass Kardinal Franz Konig
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lange seine schiitzende Hand iiber den Doppeldoktor, einen
Shootingstar des Wiener Klerus, hielt?, bis er dem Druck wei-
chen musste — dem Druck aus »Roms, der seinen Ursprung
meistens vor Ort hat, in diesem Fall in Wien3. Eine seinerzeit
von der »Initiativgruppe zum Problem >Meinungsfreiheit in
der Kirche«« gestartete Unterschriftenaktion mit 200 Namen
von Erika Adamovic iiber Friedrich Heer bis Erika Wein-
zierl* liest sich wie ein Who’s Who einer »anderen« Kirche,
die Querdenker und vermeintliche »Kirchenrebellen« als Be-
reicherung empfindet und nicht als Bedrohung. Katholische
Kleingeisterei scheint unausrottbar zu sein.

Also noch einmal: Hat Jesus gelacht? Wer sich dariiber
wundert: Auch das ist eine ernste und ernst zu nehmende
Frage — eine Frage, die quer durch die Geschichte Gemiiter
erhitzte und sogar einen italienischen Semiotiker inspi-
rierte, den bis zur Veroffentlichung seines ersten Romans
aulBerhalb der Fachwelt niemand kannte, der aber mit
seinem spéter verfilmten Buch Der Name der Rose einen
Welterfolg erzielte: den Wissenschaftler Umberto Eco
(1932—2016), der sich damit auch als Romancier empfahl.
Mit seinem literarischen Erstling verbunden ist ein Ort:
das Stift Melk; auferdem ein Wiener Schauspieler, der
bei den Dreharbeiten im deutschen Kloster Eberbach und
in den Studios der Cinecitta vor den Toren Roms schwer
erkrankte und spéter verstarb: Helmut Qualtinger (1928—
1986). Der Wiener Grantler verkorperte (neben Weltstars
wie Sean Connery, Christian Slater, Ron Perlman oder
Michael Lonsdale) Remigio da Varagine, der William von
Baskerville und dessen Gehilfen Adson von Melk bei der
Aufklarung mysterioser Morde in einer Benediktinerabtei
in Ligurien half, nachdem er sie zuerst irregefiihrt hatte.
Im Mittelpunkt des 1980 auf Italienisch, seit 1982 in deut-
scher Ubersetzung vorliegenden, 1986 von Jean-Jacques
Annaud (Regie) und Bernd Eichinger (Produktion) ver-
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filmten Romans steht der greise, schon erblindete Bib-
liothekar Jorge de Burgos. Er will mit allen Mitteln das
Vorhandensein des verschollen geglaubten Zweiten Bu-
ches der Poetik von Aristoteles geheim halten, da er in
den Ausfiihrungen des antiken Philosophen {iber die Ko-
modie die Religion der Lacherlichkeit preisgegeben sieht.
Dafiir scheut er nicht vor Mord zuriick. Der wegen eines
Armutsstreites in die Abtei angereiste Franziskaner Wil-
liam von Baskerville, der sich zuvor schon am Papstlichen
Hof in Avignon gegen Héresievorwiirfe hatte verteidigen
miissen, geht den mysteriésen Vorféllen nach, unterstiitzt
von seinem jugendlichen Adlatus Adson. Ebenfalls ein-
treffende Mitbriider aus dem Franziskanerorden unter-
stiitzen ihn zwar bei dem wissenschaftlichen Disput, sind
aber iiber die detektivische Spiirnase Williams gar nicht
erfreut, weil sie ahnen, dass dessen intellektuelle Uberle-
genheit den ebenfalls angereisten Dominikaner-Inquisitor
Bernardo Gui reizt, in dessen Visier William (der einmal
in Miinchen sterben wird) zunehmend gerét. Der {iber-
forderte Abt des Klosters vertuscht, um die Angelegenheit
kleinzuhalten. Das misslingt natiirlich. Und alles dreht
sich dabei — um den lachenden Christus!

Womit ich wieder bei Adolf Holl wére. Bei ihm steht die
aus dem 2. Jahrhundert stammende, erst 1945 in Nag Ham-
madi aufgefundene koptische Petrus-Apokalypse im Hinter-
grund, ein Text, der ans 12. Kapitel im Markusevangelium
anschlie3t: Jesus sitzt im Tempel und lehrt die Jiinger. In-
halt einer Vision ist dabei das Leiden Jesu. Und eine skur-
rile Szene, die Adolf Holl auffiel: »Der Erloser antwortete:
>Der, den du heiter und lachend neben dem Kreuz stehen
siehst, das ist der lebendige Jesus. / Der, in dessen Han-
de und Fiile sie die Négel schlagen, ist dagegen nur sein
schwaches, sterbliches Abbild. Er ist das sogenannte Lose-
geld, ihn allein konnen sie zerstoren. / Er ist nur nach dem
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Bild des lebendigen Jesus entstanden. Sieh ihn und mich
doch genau anl««

Dass Jesus geweint hat, erfahren wir an mehreren Stellen
des Neuen Testaments. Aber ein lachender Jesus? Noch dazu
einer, der neben dem Leidensmann steht? Auf 324 Seiten mit
74 Abschnitten durchquert Adolf Holl mit Siebenmeilen-
stiefeln die Kirchen- und Theologiegeschichte und fordert
Erstaunliches und Skurriles zutage. Allein schon die sechs
Kapiteliiberschriften lassen ahnen, wie er seinen Tour d'Ho-
rizon angelegt hat: »Kaum zu glaubenx, »Ganz im Gegenteilx,
»Jetzt oder nie«, »AufSer Rand und Band«, »Gewusst wiex,
»Unter uns gesagt« und »Wie immer«. Den Auftakt macht die
Beobachtung des »Ersatzmannes«: ein lachender Erloser, der
die Kreuzigung komisch findet. Wiistenmoénche marschieren
auf, die mittelalterliche Alexiuslegende, Rosenkreuzer und
Dostojewskijs Narren, selbst das »Entjudungsprogramm
des osterreichischen Katholiken Adolf Hitler«: »Der lachen-
de Christus annonciert die féllige Abstandnahme von den
bilderseligen Gewohnheiten der Voélker, von der Scheinhaf-
tigkeit jeglicher Kultur, insbesondere der christlichen mit
ihrem toten Mann am Kreuz.« Und natiirlich immer wieder
autobiographische Einsprengsel, beginnend mit dem Wiener
Priesterseminar, wo sich Adolf Holl von 1948 bis 1953 auf
seine priesterliche Existenz vorbereitete.

»Nein, Spaf3-Theologie mochte ich keine schreiben mit
meiner Suche nach dem lachenden Christus«: Was ist es
dann? Adolf Holls Streifziige durch die Geschichte weisen
ihn, wie stets, als belesen und als wissend aus, er schopft
aus unzidhligen, oft weit verstreuten Quellen, die Belege
sind Fakt, nicht Fiktion, der Stil oft ironisch, immer provo-
kativ und pointiert — was vielleicht auch eine Methode war,
um mit diesem schier unerschopflich scheinenden Wissens-
material zurande zu kommen. Denn »bewéltigen« lasst es
sich nicht.
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An Ignatius von Loyola (1491-1556) kam Adolf Holl dabei
natiirlich nicht vorbei, rit dieser doch in seinen Geistlichen
Ubungen (Exerzitien), mit Christus am Kreuz zu reden, als
ob er gegenwaértig ware — als literarischer Topos (»Il croci-
fisso parlante«) populdr geworden durch Giovannino Gua-
reschis Erzdhlungen des Don Camillo®: »Das Zwiegesprich
mit dem Gekreuzigten gehort demnach ins Trainingspro-
gramm der betrachtenden Konzentration auf die gottlichen
Angelegenheiten unter Zuhilfenahme der Einbildungskraft,
die sich dazu erziehen soll, die Stationen des Erdenwallens
Christi moglichst lebhaft nachzuerleben, mit Auge und Ohr,
von der Geburt im Stall bis zur Himmelfahrt, wie in den
Evangelien erzéhlt und festgehalten von Tkonenmalern und
Schnitzmeistern.« Jesuiten firmieren bei Adolf Holl als von
Ignatius rekrutierte »Jesus-Kompanie«. Was Wunder, dass
bereits in der ersten Anmerkung das Lieblingsgebet des
einstigen baskischen Offiziers und Edelmannes auftaucht,
das »Anima Christi«: »Seele Christi, heilige mich«.

Natiirlich kommt auch der »risus paschalis« zur Sprache,
das Osterlachen, das bis in die friihe Neuzeit hinein zur Li-
turgie des Ostersonntags gehorte. »Hohepunkt« der Osterli-
turgie in Passau, dessen aktueller Bischof Stefan Oster heil3t,
ist heutzutage ein (meist kindischer) Witz am Ende des Got-
tesdienstes, den der Salesianerbischof zum Besten gibt — und
der hunderttausendfach im Internet angeklickt wird. Ob Je-
sus bei diesem Spektakel zum Lachen zumute ist?

In seiner editorischen Notiz zu dem von ihm herausgege-
benen Adolf-Holl-Brevier schreibt Walter Famler: »Holl ist
religionskritisch, ohne je das Religitse zu denunzieren.«’
Der Wirbel um sein Jesusbuch »machte ihn nicht kleinlaut,
sondern angriffslustig«.® Holl blieb frech. Und aufmiipfig.
Und witzig. Keiner konnte ihm so schnell beikommen, weil
er als Agent provocateur immer wieder iiberraschte, als
scharfer Denker, der nicht mit frommen Phrasen aus den

329



Angeln zu heben, geschweige denn zu widerlegen war. Das
erzeugte Neid — und Aggression, die sich in Beschimpfun-
gen und Beleidigungen entlud. Denunziation funktioniert
in der Kirche nach dem Motto »Semper aliquid haeret«:
Anpatzen, anschwirzen, die eine oder andere Information,
scheinbar beildufig, fallen lassen — es wird schon was hin-
genbleiben! So geht das bis heute, nicht ohne Grund spricht
man von der »invidia clericalis«. Papst Franziskus wusste
schon, warum er in seiner legenddr gewordenen Weih-
nachtsansprache an die Romische Kurie im Dezember 2014
finfzehn Krankheiten auflistete, darunter »die Krankheit
des Geredes, des Gemunkels und des Tratschesx, die er »die
Krankheit der Feiglinge« nannte, »die nicht den Mut be-
sitzen, etwas unmittelbar anzusprechen und daher hinter
dem Riicken reden«. Der Pastoraltheologe Erich Garham-
mer sprach von einer »Klerikalismusprophylaxe«.?

Von Gerhard Lohfink (1934-2024) gibt es einen Sam-
melband mit dem Titel Gegen die Verharmlosung Jesu. Der
lange in Tiibingen lehrende Neutestamentler listete darin
eine ganze Reihe von konkreten Beispielen auf und warnte
eindringlich davor, die Botschaft Jesu weichzuspiilen. Ver-
einnahmungen, Verniedlichungen, Verballhornungen, Spi-
ritualisierungen oder Ideologisierungen bleiben selten aus.
Jesus wird dann ins Prokrustesbett seiner Interpreten ge-
legt und je nach Interessenslage gestreckt oder verkiirzt:
»In den vielfaltigen Stimmen scheint der Jesusmarkt sei-
ner geneigten Kundschaft — in geziemender Abwandlung
versteht sich — Robert Lembkes beriihmte Frage zuzurufen:
>Welchen Jesus hitten’s denn gern?«° Allein der Gedanke,
dass es einen »lernenden« Jesus gab (Wilhelm Bruners), ist
fiir manche »fromme Seelen« bereits eine Zumutung, ge-
nauso wie »der Jude Jesus« oder der »kosmische Christus«
(Pierre Teilhard de Chardin) Themen sind, die ausgeblen-
det oder verdrangt werden und wurden. Und erst ein »la-
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chender Christus«? Der war ja genau nicht die Erfindung
von Adolf Holl, sondern wurde von ihm aufgefunden, als
lange iibersehener oder vernachlissigter Topos, woraus er —
wen wundert’s? — ein weiteres Buch machte.

Der Dogmatiker Gottfried Bachl (1932-2020), der bei
den Salzburger Hochschulwochen 1994 Vorlesungen tiber
den »schwierigen«, den »winzigen«, den »nackten« und
den »hésslichen« Jesus hielt, die er im selben Jahr in dem
Béndchen Der schwierige Jesus einer breiteren Leserschaft
zuganglich machte, hat in einem mit »Andacht zum er-
wachsenen Jesus« {iberschriebenen Text festgestellt, dass
die christliche Tkonographie nur zwei Jesusdarstellungen
kennt bzw. favorisiert: Maria mit dem Kind Jesus und die
Pieta. »Jesus«, so Bachl, »ist beide Male der Unmiindige,
das Baby, das ohne Mutter noch gar nicht leben konnte,
ohne sie noch hilflos wire, und die Leiche, die hilf- und
bewegungslos ist, ein lebloses Ding, ohne Selbst, ganz
und gar ausgeliefert. Zweimal Jesus, und zweimal der un-
miindige und ohnméchtige Jesus, so tritt er am haufigsten
oder ausschlie3lich vor das Auge der Welt.«' Bachl schlug
vor, »das Baby und die Leiche wegzulegen, um Zeugnis zu
geben vom erwachsenen Jesus und auf alles matriarchale
Imperium ihm gegentiber zu verzichten.«? Nicht verzichten
wollte die koptische Petrus-Apokalypse auf einen lachen-
den Jesus — aufgegriffen von Adolf Holl. In einer Neuaus-
gabe seines Erfolgsbuchs Jesus in schlechter Gesellschaft von
2000 schrieb er, er habe nach einigem Uberlegen darauf
verzichtet, inzwischen erschienene Literatur nachzutra-
gen: »Warum auch. Die Einsichten und Thesen meines Bu-
ches sind nie widerlegt worden, und auch die exegetische
Forschung der letzten Zeit hat sie nicht zu entkréften ver-
mocht. Wer mein Buch heute in die Hand nimmt, soll mit
dem Schock eines jungen Priesters konfrontiert werden,
der zu seiner Bestiirzung entdecken musste, dass sein Amt
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wenig mit den wahren Absichten seines geliebten Meisters
zu tun hatte.«3 Kein Geringerer als der weltweit bekann-
te Alttestamentler Norbert Lohfink (1928-2024) iibrigens
rithmte dem »Skandalbuch« seinerzeit nach, es sei »eines
der besten Jesusbiicher, die auf dem Markte sind. (...) Ers-
tens ist das meiste, was Holl {iber Jesus schreibt, richtig.
Es sei empfohlen, das Buch von Holl und dann wieder die
vier Evangelien zu lesen. Wer sie nicht zu lesen pflegt, ist
sowieso nicht autorisiert, iiber Holl den Stab zu brechen.
Wer sie kennt und sie mit Holls Schliissel wieder liest, wird
feststellen, dass seine Aussagen erhellende und aufschlie-
Rende Kraft haben. Es kann zu iiberraschenden Erlebnissen
kommen. Der wirkliche Jesus tritt aus dem Weihrauchne-
bel hervor.«

Der lachende Christus ist iiber drei’ig Jahre spiter ent-
standen und fiinfzehn Jahre vor Adolf Holls Tod erschie-
nen: »Mit der Frage, ob der doppelte Christus der kopti-
schen Petrus-Apokalypse, als gekreuzigter und als lachen-
der, einen historischen Kern enthélt, gerét die vorwitzige
Wissbegier rasch in eine Betrugskomoddie der billigsten
Art, deren erster Akt als Zwillingsbruder darzustellen wiére,
mit Jesus und Judas als Sprosslinge biederer Eheleute in
einem Landstddtchen Paléstinas. Der zweite Akt hétte den
helleren Kopf der beiden zu zeigen, welcher bald aus dem
Elternhaus fortlauft und eine Laufbahn als Heiler und Teu-
felsaustreiber anstrebt, mit so gutem Erfolg, dass er im drit-
ten Akt seinen daheimgebliebenen Zwillingsbruder davon
iiberzeugen kann, gemeinsame Sache zu machen, wo doch
die beiden einander so dhnlich sind, dass sie gleichzeitig an
verschiedenen Orten auftreten konnen, zur Verbliiffung des
Publikums. Im vierten Akt ginge es einem der Zwillinge an
den Kragen, wegen leichtfertiger Verspottung der Obrigkeit,
wobei es dem anderen gelingt, die Leiche verschwinden zu
lassen. Der fiinfte Akt miisste schlief3lich den iibriggeblie-
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benen Zwilling vorfithren, der als von den Toten Erstan-
dener auftritt und eine Weltreligion griindet, mit der Hilfe
seiner Familie. Gegen diesen Klamauk spricht nicht, dass er
den Tatsachen widerspricht, sondern dass er matt bleibt.«
Ob Jesus von Nazareth iiber eine solche Komddie lachen
konnte? »Der Witz des Arrangements, so Adolf Holl, »liegt
in der Vermeidung jeglicher Pathetik, die sonst im Ange-
sicht des sicheren Todes angebracht scheint.«

Erudition, Ironie, Witz und vieles andere begegnen in
diesem Buch. »Goschert« konnte Adolf Holl sein. War er.
Deswegen ist seine Lektiire auch — amiisant. Selbst dort,
wo manche Passagen irritieren, aneckend sind oder zutiefst
verstéren. Sie bringen mit dem zusammen, der das Beste
ist, was die Kirche(n) zu bieten haben, seit mehr als 2000
Jahren: Jesus von Nazareth. Das Interesse an ihm ist zeitlos.
Ein Schelm, wer Boses dabei denkt, dass nicht nur ein Lud-
wig Wittgenstein bei Adolf Holl auftaucht, sondern auch
Charlie Chaplin. Und unzéhlige andere. Wer eigentlich
nicht? Das Personenregister erinnert daran, dass Adolf Holl
nicht nur Theologen und Personlichkeiten der Kirchenge-
schichte kennt, sondern auch Persénlichkeiten aus Litera-
tur, Gesellschaft und Politik anfiihrt, wenn sie zu seinem
Thema passen.

Unbekannt war Adolf Holl ein Umstand, den ich als An-
gehoriger des Jesuitenordens nicht unterschlagen darf: Der
Adelssprossling Franz Xaver (1506-1552) aus Navarra, einer
der ersten Gefahrten und engsten Freunde des Ignatius von
Loyola, fiir diesen gleichwohl »das harteste Holz«, das er je
bearbeitet habe, hat in seiner heimatlichen Schlosskapel-
le von Javier, wo er aufgewachsen ist, vor einem Kruzifix
gebetet, das einen »ldchelnden Christus« zeigt. Francisco
Javier war ein Globetrotter des Glaubens, dessen Missions-
eifer ihn nach Indien, Japan und vor die Tore Chinas fiihr-
te. Ansichtskarten des »ldchelnden Christus« bietet u.a. die
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Wiener Jesuitenkirche an. Apropos: Am meisten Eintrdge
im Personenregister von Der lachende Christus hat einer, der
den Verbrechertod am Kreuz erlitt: »Jesus (Christus)«. Fiir
manche ist er wohl nach wie vor schwer vorstellbar als: Der
lachende Christus.

Andreas R. Batlogg SJ
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