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„Fratelli e sorelle, buona sera“: So hat alles begonnen, am 13. März 2013. Ich war in Mailand. 
Pater Karl Kern rief mich an: Wann ich zurückkäme, am Tag danach würde in St. Michael eine 
Messe gefeiert, auch der Provinzial komme. Es säßen gerade alle zusammen bei Schnaps. Zu 
dem Zeitpunkt herrschte noch eine Art Schockstarre im Orden: ein Jesuit als Papst! 
 
„Fratelli e sorelle, buona sera“ – das war der erste Abend. Zwölf Jahre, einen Monat und 
sieben Tage später, ebenfalls auf der Benediktionsloggia, am 20. April 2025: „Fratelli e sorelle, 
buona Pasqua!“ Mühsam herausgequetscht, schwer atmend. 
 
Dass Franziskus wenige Minuten zuvor den US-amerikanischen Vizepräsidenten Vance getrof-
fen hatte, wusste zu dem Zeitpunkt keiner. War das nötig?, dachte ich mir, als ich es später 
erfuhr. Und dann gab Franziskus den Segen. Den ließ er sich nicht nehmen. Schon am Mittwoch 
soll er engen Mitarbeitern gesagt haben, es blieben ihm nur wenige Tage. Als er Pietro Parolin 
empfing, den Kardinalstaatssekretär, um über den Ablauf des Ostergottesdienstes zu sprechen 
und dabei einschlief, dieser ihn weckte und fragte, ob er nicht besser den Segen „Urbi et orbi“ 
delegieren wolle, soll Franziskus gesagt haben: „Nein, das ist wichtig, es wird mein letzter Gruß 
sein.“ Er hatte, hieß es, eine Todesahnung. 
 
Von seinem Krankenpfleger Massimo Strappetti wurde Franziskus im Rollstuhl auf die Loggia 
geschoben, sichtlich angeschlagen. Ich war in Wien und kommentierte für den ORF zusammen 
mit Sandra Szabo den Ostergottesdienst, den Kardinal Angelo Comastri zelebrierte. Wir hatten 
die Predigt vor uns, unter Embargo, wussten aber nicht, wer sie verlesen würde. Auch die Oster-
botschaft lag mit Sperrfrist vor, ein Dolmetscher stand bereit, für den Fall, dass der Papst etwas 
sagen und dabei das Manuskript verlassen würde. Bis zuletzt war offen, ob er den Segen „Urbi 
et orbi“ selbst würde spenden können. Die ganze Welt starrte nach oben zur Loggia, nach dem 
Gottesdienst auf dem Petersplatz. Und er kam, der Papst. 
 
Dass Franziskus keine 24 Stunden später tot ist: Wer konnte sich das vorstellen? Ich hatte re-
gistriert, dass er sich nach der Entlassung aus der Gemelli-Klinik ins Leben zurückkämpft, 
schwer atmend, oft kaum verständlich sprechend. Aber es schien aufwärts zu gehen. Er empfing 
das britische Königspaar, trotz der von den Ärzten verordneten zweimonatigen Schonfrist. Er 
zeigte sich am Palmsonntag. Er ließ sich am Gründonnerstag in ein Gefängnis bringen. Nach 
dem Ostersegen ließ er sich im Papamobil über die Piazza di San Pietro fahren. 
 
Am Ostermontag wollte ich nachmittags nach München zurückreisen. Ich war für die Spät-
messe eingeteilt. Kurz nach 9:00 Uhr morgens sah ich die erste Agenturmeldung auf dem 
Handy: „Papst Franziskus ist tot!“ Ich konnte es zuerst nicht glauben. Dann wurde es bestätigt: 
Um 7:35 Uhr, teilte der Camerlengo, Kurienkardinal Kevin Farrell, in grottenschlechtem Itali-
enisch mit, hat Franziskus seinen irdischen Lebensweg beendet. Ich musste für den ORF einen 
Tag länger bleiben. 
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Seit Tagen hagelt es Nachrufe. Die meisten waren schon geschrieben und wurden eilig aktua-
lisiert. Für die einen war Franziskus ein Reformer, für die anderen ein Versager und Verführer. 
Vom „Diktatorpapst“ war die Rede. „The Lost Shepherd“ (Der verlorene Hirte) lautete ein ein-
mal anderer Buchtitel. Lauter Superlative, in der einen wie in der anderen Richtung. 
 
Und schon wird damit wieder eine gigantische Projektionsfläche aufgebaut für den Nachfolger, 
den wir nicht kennen. Ähnlich wie im März 2013 – als der erste Lateinamerikaner auf den Stuhl 
Petri kam, der erste Jesuitenpapst, der erste Bischof von Rom, der den Namen Franziskus an-
nahm. Er überraschte uns mit seiner Direktheit, seiner Natürlichkeit, seiner Spontaneität, seiner 
Schlichtheit und mit seinem unprätentiösen Auftreten, jeden Prunk vermeidend. Viele erinner-
ten sich an Johannes XXIII., der das letzte Konzil einberufen oder, wie manche meinen, „ver-
brochen“ hat. 
 
Unter Benedikt XVI. herrschte theologische Klarheit, meinte ein deutscher Kurienkardinal und 
früherer Bischof von Regensburg, die Stärke von Franziskus sei das Soziale gewesen. Das ist 
vielleicht genau das, was den Papst „vom anderen Ende der Welt“ an den Deutschen immer 
aufgeregt hat: diese Besserwisserei. Auch klerikale Haarspalterei. So nach dem Motto: Man 
muss einem Papst aus Argentinien doch ein wenig theologische Nachhilfe geben ... Was heißt 
das schon: „Eindeutigkeit“? „Reine Lehre“? Verwechseln wir manchmal Eindeutigkeit mit Ge-
wissheit? Ahnungen haben wir, Hoffnungen haben wir – ein österliches Thema in diesen Ta-
gen! Und Zweifel, Fragen: Die hat uns Franziskus nicht ausgeredet. Er hat sie zugelassen. Wer 
keine Zweifel hat, tickt nicht richtig. Oder schummelt, sagte er einmal. Genauso wie er auch 
bekannte: „Ich bin ein Sünder.“ 
 
Franziskus hat Räume geöffnet, Prozesse in Gang gesetzt … Und vielen war das zu wenig. 
Vieles ist und bleibt ambivalent, ja, keine Frage. Franziskus hat Frauen in hohe Führungsposi-
tionen gebracht: Raffaela Petrini, Simona Brambilla, Nathalie Becquart und etliche andere. Die 
Frauenweihe gibt es immer noch nicht. Da schreckte er zurück. Und seine Machosprache blieb. 
Die einen klagten über „Gossenslang“, eines Papstes unwürdig. Denken sie an „Karnickel-
Gate“ oder die „Klaps-Debatte“. Andere sagten: Er ist einer von uns, er redet wie einer von uns. 
Das tut ein Papst nicht, so redet ein Papst nicht, so zeigt sich ein Papst nicht, hieß es. Wie 
neulich, im Rollstuhl, mit schwarzen Hosen, Unterhemd, Poncho, ohne Soutane. Er beschädigt 
das Papstamt, lautete ein Kommentar. Wer sich die englische Queen als Vorbild nimmt – immer 
lächelnd, auf Distanz, schweigsam –, konnte wenig anfangen mit dem quirligen Franziskus, der 
auch ausflippte, zornig wurde, Kardinäle oder Bischöfe anbrüllte, entließ oder laisierte. 
 
Starke Metaphern blieben: Kirche als Feldlazarett, Kirche der offenen Türen, „alle, alle, alle“. 
Aber auch, was Franziskus der Kurie 2014 vorhielt, ausgerechnet in der Weihnachtsansprache: 
spirituellen Alzheimer, Exhibitionismus, Karrierismus, Arroganz, Hartherzigkeit, Geschwät-
zigkeit. Aber diese 15 Krankheiten machte er nicht nur dort aus. Sie sind überall zu finden, auch 
in München, auch unter uns, hier in St. Michael. Es sind immer nur die anderen, sagen die 
klerikalen Heuchler, geweihte und ungeweihte: Sie grinsen und schwingen fromme Sprüche. 
Spiritualität im Baukasten, weitgehend theologiefrei, Phrasen, die immer stimmen und passen. 
 
Das Wording von Franziskus hat sich mit der Zeit verändert: Barmherzigkeit und Zärtlichkeit 
waren ihm wichtig. Anteilnahme. Echte Anteilnahme. Er stellte sie der „Globalisierung der 
Gleichgültigkeit“ gegenüber, in Lampedusa im Juli 2013 kam dieses Wort auf. Das propheti-
sche Schreiben „Evangelii gaudium“, die Roadmap dieses Pontifikats, brachte in Erinnerung, 
dass es um eine missionarische Kirche geht, dass wir die Botschaft mit Freude und nicht mit 
„Trauermiene“ hinaustragen sollen in alle Welt, besonders an die Ränder, die geografischen 
und die existentiellen Peripherien. 
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In der Enzyklika „Laudato sì“, im Vorfeld der Pariser Klimakonferenz erschienen, hat Fran-
ziskus 2015 gezeigt, wie wichtig ihm der drohende Klimakollaps ist. 2021 gab es mit „Laudate 
Deum“ ein Update. Mit „Amoris laetitia“ eckte er an, weil er verwundeten, von der Kirche 
stigmatisierten Gescheiterten entgegenkam. Vier Kardinäle forderten ihn ultimativ auf, eine 
Fußnote klarzustellen, darunter ein deutscher. Ähnliches passierte bei der Weltsynode über Sy-
nodalität. „Fiducia supplicans“, die Erklärung des Dikasteriums für die Glaubenslehre, stieß 
auf Widerstand, so als würde die Segnung von gleichgeschlechtlich Lebenden und Liebenden 
automatisch an eine Eheschließung denken lassen – Ehesimulation genannt. „Wir segnen die 
Menschen, nicht die Beziehungen“, hieß es dann. „Irreguläre Beziehungen“: So wollen geschie-
den Wiederverheiratete, so wollen Schwule und Lesben und Transmenschen nicht bezeichnet 
werden. Und ein Kardinal verstieg sich: Da kann man gleich Affen segnen! Weltreligionen, 
Weltfrieden, Weltklima – das waren die großen Themen. Da hat Franziskus Meilensteine ge-
setzt! Das „Dokument über Brüderlichkeit unter allen Menschen“, zusammen mit dem 
Großimam von Al-Azahar, Ahamd Al-Tayyeb, im Februar 2019 in Abu Dhabi unterzeichnet, 
eckte ebenso an wie die Enzyklika „Fratelli tutti“, mit der Franziskus auf die sozialen Verwer-
fungen der Corona-Pandemie reagierte. Er biete Muslimen eine Plattform, hieß es. Die mini-
malistische Andacht auf dem menschenleeren Petersplatz im März 2020 wurde ein ikonoklas-
tisches Highlight. Es war ein „Pontifikat der Aussaat, nicht der Ernte“, wie Antonio Spadaro 
schon vor Jahren sagte. Zwei Buchtitel der jüngeren Vergangenheit: „Der Papst der Enttäu-
schungen“ (Michael Meier) und „Der Unvollendete“ (Marco Politi). „Im Sprung gehemmt“ – 
ja, auch das trifft zu. Aber fragen wir: Warum? Und: Von wem? Es gab v.a. innerkirchlichen 
Widerstand! 
 
Ich will mich nicht in Rage reden. Auch im Jesuitenorden gab es nicht nur freundliche Töne 
über den Mitbruder Jorge Mario Bergoglio, der als Provinzial umstritten war, der aufregte und 
polarisierte, lange über seine Amtszeit 1973 bis 1979 hinaus. Auch bei uns gab es abfällige 
Bemerkungen: Der Papst ist senil! 
 
„Er wollte keine belehrende Kirche“, schrieb Giovanni di Lorenzo in seinem Leitartikel „Was bleibt“, „sondern 
eine, die teilt und bei den Menschen ist. Aus seiner Hinwendung zu den Armen, den Schwachen, den Vergessenen, 
den Strafgefangenen, denen er die Füße wusch, speiste sich die Verehrung, die er auf der ganzen Welt erfuhr – 
aber auch das Misstrauen und die Ablehnung in Teilen des Klerus. Für seine Kritiker waren weniger die Reformen 
bedrohlich, die so zahlreich auch gar nicht waren, sondern der urchristliche Gestus dieses Papstes. (…) Es gehört 
zur Tragik dieses Papstes, dass er den Reformern nicht entschieden genug war und den Apologeten des Bewahrens 
viel zu radikal. Ich hätte ihn so gern noch einmal interviewt. (…) Eine Frage lag mir besonders am Herzen, wenn 
ich mich denn getraut hätte: Fühlt er sich am Ende als ein gescheiterter Papst? Ich vermute, aber das ist natürlich 
pure Spekulation, dass er die Frage nicht abgewehrt hätte. Vielleicht hätte er sie sogar bejaht. Hoffentlich wissend, 
dass ihm trotzdem viel gelungen ist. Und vieles bleiben wird.“ 
 
„De mortuis nihil nisi bene“, heißt es. Der Tod von Franziskus macht mich traurig. Schon vor 
zehn Jahren, als Pater Alfons Klein starb, fragte ich hier: Trauern Jesuiten? Zeigen sie Emotio-
nen? Vermissen sie? Dürfen sie das? Können sie das? Wollen sie das? Franziskus hat solche 
Fragen gestellt: in Lampedusa. Warum finden wir uns mit Toten auf dem Mittelmeer ab? Wa-
rum haben wir verlernt zu weinen? Anteilnahme zu zeigen? Echte Anteilnahme, nicht vorge-
spielte? Auch ein Requiem ist keine geschäftsmäßige Abwicklung eines Todesfalles, eine kle-
rikale Pflichterfüllung, kalt und distanziert organisiert, um dem Protokoll Genüge zu tun. 
 
Papst Franziskus ist an einem Ostermontag gestorben. Was für eine Regie! Kardinal Walter 
Kasper, der immer davor warnte, Franziskus für ein „theologisches Leichtgewicht“ zu halten, 
sagte in der ZEIT: 
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„Am Ostermontag zu sterben, das heißt, in die Auferstehung hinein zu sterben. Da erfüllt sich seine letzte Predigt 
vom Ostersonntag, die er zwar nicht mehr selber halten konnte, die aber sagte, was Christsein heißt: Wir dürfen 
nicht stehen bleiben, wo wir jetzt stehen. Wir sollen immer weitergehen und dürfen stets Hoffnung haben auf einen 
neuen Anfang. Auch in der Stunde unseres Todes.“ 
 
Was für eine Message in der Osteroktav! Ich will nicht eigene Nachrufe zitieren. Heute morgen 
fiel mir Gotthard Fuchs im „Christ in der Gegenwart“ (17/2025) auf. Er verwies auf die letzten 
Worte des Segens am Ostersonntag, die Franziskus sprach: „Benedicat vos omnipotens Deus: 
+ Pater, et + Filius, et + Spiritus Sancti. Amen.“ Applaus brandete auf. Gotthard Fuchs: 
 
„Jetzt am zeitlichen Ende dann der Ostersegen urbi et orbi mit dem gerade noch hingehauchten Worten ,Spiritus 
sancti. Amen.‘ Das klang schon wie der letzte Seufzer. Unwillkürlich musste ich da an die Johannespassion vom 
Karfreitag denken und deren kühne Deutung des Todes Jesu. ,Und er übergab den Geist‘, heißt es da abgründig 
vom sterbenden Jesus (Joh 19,30), als wäre es das definitive Vermächtnis und die ausdrückliche Kraftübertragung. 
Kein letzter Schnaufer, kein Exitus, nein: Klarsichtig und entschieden übergibt er das Pneuma, die österliche Se-
genskraft. (…) 
Eigentlich wollte ich nichts zum Tod des Papstes schreiben, zu viele Nachrufe sind unterwegs. Das hier soll freilich 
eher ein selbstkritischer Herausruf werden. Zu sehr hat mich sein Tod emotional erwischt, zu herausfordernd bleibt 
seine Lebensleistung und diese Segensübergabe am Ende. Heraus war ja sein Aufruf von Anfang an (schon im 
berühmten Zettel aus dem Vorkonklave, der eigentlich an jede Kirchentür plakatiert gehörte): Heraus aus einer 
selbstzufriedenen Kirche, heraus aus theologischen Elfenbein-Türmen und einem bloßen Papier-Glauben, heraus 
aus selbstbezüglichen Spiritualitäten und bloß charismatischen Blasen. Herausrufen heißt lateinisch bekanntlich 
Provozieren. Welch ein Mut, der Lebensart Jesu Raum zu schaffen und sie konkret zu praktizieren! 
Woher die Courage, all die großen Papsttitel zu verabschieden – vor allem den des ,Stellvertreters Christi‘, der so 
bezeichnend ist für die imperiale Kirchengestalt des zweiten Jahrtausends? Sein Motto ,Erwählt durch Erbarmen‘, 
sein ständiges Bekenntnis, ein Sünder zu sein und des Gebetes zu bedürfen, waren offenkundig keine Floskeln. 
Und was war er selbst für ein Beter! 
Dass Mystik des Alltags durch und durch diakonisch ist und mit Osterlachen zu tun hat, war und ist bei ihm zu 
lernen. Nein, es geht nicht darum, das Wirken dieses Papstes zu verklären. Von Anfang an war es ja ein förmlich 
irrwitziger Spagat, der komische Vogel aus Assisi in den Verliesen des Vatikans sein zu wollen und als designierter 
Bettelmönch im Zentrum kirchlicher Macht zu walten. Natürlich war auch er ein Mensch mit geprägter Biografie 
und deutlichen Grenzen. Natürlich lassen sich unerfüllte Wunschlisten und wirkliche Defizite aufzählen, gewiss 
auch Schuld und Versagen. Aber haben wir in Deutschland seine Optionen wirklich schon ernst genommen? Wer-
den seine zentralen Texte pastoral gepusht und spirituell angeeignet? Ist seine radikale Optionalität von den Ärms-
ten der Armen her und mit ihnen wirklich schon zur (un-)heimlichen Unruhe unserer Christwerdung geworden? 
Jedenfalls ahnen wir alle etwas mehr, wer der Poverello aus Nazaret war und wie sehr wir seinen Geist dringend 
nötig haben.“ 
 
Ostern, Auferstehung. Wir brauchen Zeit, um das zu kapieren: Es geht weiter, nach dem Tod. 
Das ist kein Gerücht. Keine Wahnvorstellung. Der auferstandene Jesus ist kein Gespenst. Er 
isst und trinkt mit den Seinen. Er lebt. Er kommt, wieder und wieder. Und da und dort gingen 
den Jüngern die Augen auf, Schritt für Schritt. Zuerst sprachen sie abfällig von „Weiberge-
schwätz“. 
 
Erinnern wir uns an die Bitte aus dem Tagesgebet, von vorhin: „nicht nur im Bekenntnis feiern, 
sondern durch unser Leben bezeugen“. Papst Franziskus würde uns fragen: Tut ihr das? Glaubt 
ihr das? Wirklich? Oder tut ihr nur so? Nicht nur feiern und bekennen mit Worten, sondern 
bezeugen, täglich – das ist sein Vermächtnis. Kardinal Kasper im ZEIT-Interview: „Ich bin 
dankbar, diesem Papst begegnet zu sein. Eine seiner Stärken war, dass er die eigenen Schwä-
chen nicht vertuschte. Und er redete den Leuten nicht nach dem Mund. Es war deshalb immer 
schön, ihm zu begegnen. Jetzt tröstet mich, dass er uns alle am Ostersonntag noch gesegnet 
hat, ehe er gestorben ist. Ich freue mich für ihn, dass es ihm nun gut geht. Er ist jetzt im ewigen 
Frieden.“ Papa Francesco: Ruhe in Frieden! 

Andreas R. Batlogg SJ  


