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., Fratelli e sorelle, buona sera “: So hat alles begonnen, am 13. Mérz 2013. Ich war in Mailand.
Pater Karl Kern rief mich an: Wann ich zurlickkdme, am Tag danach wiirde in St. Michael eine
Messe gefeiert, auch der Provinzial komme. Es séflen gerade alle zusammen bei Schnaps. Zu
dem Zeitpunkt herrschte noch eine Art Schockstarre im Orden: ein Jesuit als Papst!

Fratelli e sorelle, buona sera‘ — das war der erste Abend. Zwolf Jahre, einen Monat und
sieben Tage spiter, ebenfalls auf der Benediktionsloggia, am 20. April 2025: ,, Fratelli e sorelle,
buona Pasqua!“ Mithsam herausgequetscht, schwer atmend.

Dass Franziskus wenige Minuten zuvor den US-amerikanischen Vizeprisidenten Vance getrof-
fen hatte, wusste zu dem Zeitpunkt keiner. War das notig?, dachte ich mir, als ich es spiter
erfuhr. Und dann gab Franziskus den Segen. Den lieB er sich nicht nehmen. Schon am Mittwoch
soll er engen Mitarbeitern gesagt haben, es blieben ihm nur wenige Tage. Als er Pietro Parolin
empfing, den Kardinalstaatssekretdr, um iiber den Ablauf des Ostergottesdienstes zu sprechen
und dabei einschlief, dieser ihn weckte und fragte, ob er nicht besser den Segen ,,Urbi et orbi*
delegieren wolle, soll Franziskus gesagt haben: ,,Nein, das ist wichtig, es wird mein letzter Grufs
sein. “ Er hatte, hief3 es, eine Todesahnung.

Von seinem Krankenpfleger Massimo Strappetti wurde Franziskus im Rollstuhl auf die Loggia
geschoben, sichtlich angeschlagen. Ich war in Wien und kommentierte fiir den ORF zusammen
mit Sandra Szabo den Ostergottesdienst, den Kardinal Angelo Comastri zelebrierte. Wir hatten
die Predigt vor uns, unter Embargo, wussten aber nicht, wer sie verlesen wiirde. Auch die Oster-
botschaft lag mit Sperrfrist vor, ein Dolmetscher stand bereit, fiir den Fall, dass der Papst etwas
sagen und dabei das Manuskript verlassen wiirde. Bis zuletzt war offen, ob er den Segen ,,Urbi
et orbi* selbst wiirde spenden konnen. Die ganze Welt starrte nach oben zur Loggia, nach dem
Gottesdienst auf dem Petersplatz. Und er kam, der Papst.

Dass Franziskus keine 24 Stunden spdter tot ist: Wer konnte sich das vorstellen? Ich hatte re-
gistriert, dass er sich nach der Entlassung aus der Gemelli-Klinik ins Leben zuriickkdmpft,
schwer atmend, oft kaum versténdlich sprechend. Aber es schien aufwirts zu gehen. Er empfing
das britische Konigspaar, trotz der von den Arzten verordneten zweimonatigen Schonfrist. Er
zeigte sich am Palmsonntag. Er lie3 sich am Griindonnerstag in ein Gefdngnis bringen. Nach
dem Ostersegen liel3 er sich im Papamobil iiber die Piazza di San Pietro fahren.

Am Ostermontag wollte ich nachmittags nach Miinchen zuriickreisen. Ich war fiir die Spat-
messe eingeteilt. Kurz nach 9:00 Uhr morgens sah ich die erste Agenturmeldung auf dem
Handy: ,,Papst Franziskus ist tot!* Ich konnte es zuerst nicht glauben. Dann wurde es bestitigt:
Um 7:35 Uhr, teilte der Camerlengo, Kurienkardinal Kevin Farrell, in grottenschlechtem Itali-
enisch mit, hat Franziskus seinen irdischen Lebensweg beendet. Ich musste fiir den ORF einen
Tag lédnger bleiben.



Seit Tagen hagelt es Nachrufe. Die meisten waren schon geschrieben und wurden eilig aktua-
lisiert. Fiir die einen war Franziskus ein Reformer, fiir die anderen ein Versager und Verfiihrer.
Vom ,,Diktatorpapst* war die Rede. ,,The Lost Shepherd* (Der verlorene Hirte) lautete ein ein-
mal anderer Buchtitel. Lauter Superlative, in der einen wie in der anderen Richtung.

Und schon wird damit wieder eine gigantische Projektionsflache aufgebaut fiir den Nachfolger,
den wir nicht kennen. Ahnlich wie im Mirz 2013 — als der erste Lateinamerikaner auf den Stuhl
Petri kam, der erste Jesuitenpapst, der erste Bischof von Rom, der den Namen Franziskus an-
nahm. Er liberraschte uns mit seiner Direktheit, seiner Natiirlichkeit, seiner Spontaneitét, seiner
Schlichtheit und mit seinem unprétentidsen Auftreten, jeden Prunk vermeidend. Viele erinner-
ten sich an Johannes XXIII., der das letzte Konzil einberufen oder, wie manche meinen, ,,ver-
brochen‘ hat.

Unter Benedikt XVI. herrschte theologische Klarheit, meinte ein deutscher Kurienkardinal und
fritherer Bischof von Regensburg, die Stirke von Franziskus sei das Soziale gewesen. Das ist
vielleicht genau das, was den Papst ,,vom anderen Ende der Welt* an den Deutschen immer
aufgeregt hat: diese Besserwisserei. Auch klerikale Haarspalterei. So nach dem Motto: Man
muss einem Papst aus Argentinien doch ein wenig theologische Nachhilfe geben ... Was heif3t
das schon: ,,Eindeutigkeit™? ,,Reine Lehre*“? Verwechseln wir manchmal Eindeutigkeit mit Ge-
wissheit? Ahnungen haben wir, Hoffnungen haben wir — ein dsterliches Thema in diesen Ta-
gen! Und Zweifel, Fragen: Die hat uns Franziskus nicht ausgeredet. Er hat sie zugelassen. Wer
keine Zweifel hat, tickt nicht richtig. Oder schummelt, sagte er einmal. Genauso wie er auch
bekannte: ,, Ich bin ein Siinder.

Franziskus hat Raume gedffnet, Prozesse in Gang gesetzt ... Und vielen war das zu wenig.
Vieles ist und bleibt ambivalent, ja, keine Frage. Franziskus hat Frauen in hohe Fiihrungsposi-
tionen gebracht: Raffaela Petrini, Simona Brambilla, Nathalie Becquart und etliche andere. Die
Frauenweihe gibt es immer noch nicht. Da schreckte er zuriick. Und seine Machosprache blieb.
Die einen klagten iiber ,,Gossenslang®, eines Papstes unwiirdig. Denken sie an ,,Karnickel-
Gate“ oder die ,,Klaps-Debatte. Andere sagten: Er ist einer von uns, er redet wie einer von uns.
Das tut ein Papst nicht, so redet ein Papst nicht, so zeigt sich ein Papst nicht, hief} es. Wie
neulich, im Rollstuhl, mit schwarzen Hosen, Unterhemd, Poncho, ohne Soutane. Er beschidigt
das Papstamt, lautete ein Kommentar. Wer sich die englische Queen als Vorbild nimmt — immer
lachelnd, auf Distanz, schweigsam —, konnte wenig anfangen mit dem quirligen Franziskus, der
auch ausflippte, zornig wurde, Kardinéle oder Bischofe anbriillte, entlieB oder laisierte.

Starke Metaphern blieben: Kirche als Feldlazarett, Kirche der offenen Tiiren, ,,alle, alle, alle*.
Aber auch, was Franziskus der Kurie 2014 vorhielt, ausgerechnet in der Weihnachtsansprache:
spirituellen Alzheimer, Exhibitionismus, Karrierismus, Arroganz, Hartherzigkeit, Geschwit-
zigkeit. Aber diese 15 Krankheiten machte er nicht nur dort aus. Sie sind tiberall zu finden, auch
in Miinchen, auch unter uns, hier in St. Michael. Es sind immer nur die anderen, sagen die
klerikalen Heuchler, geweihte und ungeweihte: Sie grinsen und schwingen fromme Spriiche.
Spiritualitdt im Baukasten, weitgehend theologiefrei, Phrasen, die immer stimmen und passen.

Das Wording von Franziskus hat sich mit der Zeit veridndert: Barmherzigkeit und Zartlichkeit
waren ihm wichtig. Anteilnahme. Echte Anteilnahme. Er stellte sie der ,,Globalisierung der
Gleichgiiltigkeit™ gegentiber, in Lampedusa im Juli 2013 kam dieses Wort auf. Das propheti-
sche Schreiben ,, Evangelii gaudium “, die Roadmap dieses Pontifikats, brachte in Erinnerung,
dass es um eine missionarische Kirche geht, dass wir die Botschaft mit Freude und nicht mit
,»Irauermiene hinaustragen sollen in alle Welt, besonders an die Réinder, die geografischen
und die existentiellen Peripherien.



In der Enzyklika ,, Laudato si*, im Vorfeld der Pariser Klimakonferenz erschienen, hat Fran-
ziskus 2015 gezeigt, wie wichtig ihm der drohende Klimakollaps ist. 2021 gab es mit ,, Laudate
Deum * ein Update. Mit ,, Amoris laetitia“ eckte er an, weil er verwundeten, von der Kirche
stigmatisierten Gescheiterten entgegenkam. Vier Kardindle forderten ihn ultimativ auf, eine
FuBnote klarzustellen, darunter ein deutscher. Ahnliches passierte bei der Weltsynode iiber Sy-
nodalitét. ,, Fiducia supplicans “, die Erklarung des Dikasteriums fiir die Glaubenslehre, stief3
auf Widerstand, so als wiirde die Segnung von gleichgeschlechtlich Lebenden und Liebenden
automatisch an eine EheschlieBung denken lassen — Ehesimulation genannt. ,,Wir segnen die
Menschen, nicht die Beziehungen®, hiel3 es dann. ,,Irregulidre Beziehungen®: So wollen geschie-
den Wiederverheiratete, so wollen Schwule und Lesben und Transmenschen nicht bezeichnet
werden. Und ein Kardinal verstieg sich: Da kann man gleich Affen segnen! Weltreligionen,
Weltfrieden, Weltklima — das waren die groen Themen. Da hat Franziskus Meilensteine ge-
setzt! Das ,,Dokument iiber Briiderlichkeit unter allen Menschen®, zusammen mit dem
GroBimam von Al-Azahar, Ahamd Al-Tayyeb, im Februar 2019 in Abu Dhabi unterzeichnet,
eckte ebenso an wie die Enzyklika ,, Fratelli tutti “, mit der Franziskus auf die sozialen Verwer-
fungen der Corona-Pandemie reagierte. Er biete Muslimen eine Plattform, hiel3 es. Die mini-
malistische Andacht auf dem menschenleeren Petersplatz im Mirz 2020 wurde ein ikonoklas-
tisches Highlight. Es war ein ,, Pontifikat der Aussaat, nicht der Ernte“, wie Antonio Spadaro
schon vor Jahren sagte. Zwei Buchtitel der jliingeren Vergangenheit: ,,Der Papst der Enttdu-
schungen* (Michael Meier) und ,,Der Unvollendete® (Marco Politi). ,,Jm Sprung gehemmt* —
ja, auch das trifft zu. Aber fragen wir: Warum? Und: Von wem? Es gab v.a. innerkirchlichen
Widerstand!

Ich will mich nicht in Rage reden. Auch im Jesuitenorden gab es nicht nur freundliche Tone
iiber den Mitbruder Jorge Mario Bergoglio, der als Provinzial umstritten war, der aufregte und
polarisierte, lange iiber seine Amtszeit 1973 bis 1979 hinaus. Auch bei uns gab es abfillige
Bemerkungen: Der Papst ist senil!

., Er wollte keine belehrende Kirche“, schrieb Giovanni di Lorenzo in seinem Leitartikel ,,Was bleibt, ,, sondern
eine, die teilt und bei den Menschen ist. Aus seiner Hinwendung zu den Armen, den Schwachen, den Vergessenen,
den Strafgefangenen, denen er die Fiifle wusch, speiste sich die Verehrung, die er auf der ganzen Welt erfuhr —
aber auch das Misstrauen und die Ablehnung in Teilen des Klerus. Fiir seine Kritiker waren weniger die Reformen
bedrohlich, die so zahlreich auch gar nicht waren, sondern der urchristliche Gestus dieses Papstes. (...) Es gehort
zur Tragik dieses Papstes, dass er den Reformern nicht entschieden genug war und den Apologeten des Bewahrens
viel zu radikal. Ich hdtte ihn so gern noch einmal interviewt. (...) Eine Frage lag mir besonders am Herzen, wenn
ich mich denn getraut hdtte: Fiihlt er sich am Ende als ein gescheiterter Papst? Ich vermute, aber das ist natiirlich
pure Spekulation, dass er die Frage nicht abgewehrt hiitte. Vielleicht hdtte er sie sogar bejaht. Hoffentlich wissend,
dass ihm trotzdem viel gelungen ist. Und vieles bleiben wird. *

,,De mortuis nihil nisi bene “, heiflt es. Der Tod von Franziskus macht mich traurig. Schon vor
zehn Jahren, als Pater Alfons Klein starb, fragte ich hier: Trauern Jesuiten? Zeigen sie Emotio-
nen? Vermissen sie? Diirfen sie das? Konnen sie das? Wollen sie das? Franziskus hat solche
Fragen gestellt: in Lampedusa. Warum finden wir uns mit Toten auf dem Mittelmeer ab? Wa-
rum haben wir verlernt zu weinen? Anteilnahme zu zeigen? Echte Anteilnahme, nicht vorge-
spielte? Auch ein Requiem ist keine geschéftsmiBige Abwicklung eines Todesfalles, eine kle-
rikale Pflichterfiillung, kalt und distanziert organisiert, um dem Protokoll Geniige zu tun.

Papst Franziskus ist an einem Ostermontag gestorben. Was fiir eine Regie! Kardinal Walter
Kasper, der immer davor warnte, Franziskus fiir ein ,,theologisches Leichtgewicht™ zu halten,
sagte in der ZEIT:



,»Am Ostermontag zu sterben, das heif}t, in die Auferstehung hinein zu sterben. Da erfiillt sich seine letzte Predigt
vom Ostersonntag, die er zwar nicht mehr selber halten konnte, die aber sagte, was Christsein heillt: Wir diirfen
nicht stehen bleiben, wo wir jetzt stehen. Wir sollen immer weitergehen und diirfen stets Hoffnung haben auf einen
neuen Anfang. Auch in der Stunde unseres Todes.*

Was fiir eine Message in der Osteroktav! Ich will nicht eigene Nachrufe zitieren. Heute morgen
fiel mir Gotthard Fuchs im ,,Christ in der Gegenwart* (17/2025) auf. Er verwies auf die letzten
Worte des Segens am Ostersonntag, die Franziskus sprach: ,, Benedicat vos omnipotens Deus:
+ Pater, et + Filius, et + Spiritus Sancti. Amen. *“ Applaus brandete auf. Gotthard Fuchs:

,Jetzt am zeitlichen Ende dann der Ostersegen urbi et orbi mit dem gerade noch hingehauchten Worten ,Spiritus
sancti. Amen.‘ Das klang schon wie der letzte Seufzer. Unwillkiirlich musste ich da an die Johannespassion vom
Karfreitag denken und deren kithne Deutung des Todes Jesu. ,Und er iibergab den Geist’, heilit es da abgriindig
vom sterbenden Jesus (Joh 19,30), als wére es das definitive Verméchtnis und die ausdriickliche Kraftiibertragung.
Kein letzter Schnaufer, kein Exitus, nein: Klarsichtig und entschieden iibergibt er das Pneuma, die dsterliche Se-
genskraft. (...)

Eigentlich wollte ich nichts zum Tod des Papstes schreiben, zu viele Nachrufe sind unterwegs. Das hier soll freilich
eher ein selbstkritischer Herausruf werden. Zu sehr hat mich sein Tod emotional erwischt, zu herausfordernd bleibt
seine Lebensleistung und diese Segensiibergabe am Ende. Heraus war ja sein Aufruf von Anfang an (schon im
beriihmten Zettel aus dem Vorkonklave, der eigentlich an jede Kirchentiir plakatiert gehorte): Heraus aus einer
selbstzufriedenen Kirche, heraus aus theologischen Elfenbein-Tiirmen und einem bloen Papier-Glauben, heraus
aus selbstbeziiglichen Spiritualititen und blofl charismatischen Blasen. Herausrufen heif3t lateinisch bekanntlich
Provozieren. Welch ein Mut, der Lebensart Jesu Raum zu schaffen und sie konkret zu praktizieren!

Woher die Courage, all die groBBen Papsttitel zu verabschieden — vor allem den des ,Stellvertreters Christi‘, der so
bezeichnend ist fiir die imperiale Kirchengestalt des zweiten Jahrtausends? Sein Motto ,Erwéhlt durch Erbarmen®,
sein stidndiges Bekenntnis, ein Siinder zu sein und des Gebetes zu bediirfen, waren offenkundig keine Floskeln.
Und was war er selbst fiir ein Beter!

Dass Mystik des Alltags durch und durch diakonisch ist und mit Osterlachen zu tun hat, war und ist bei ihm zu
lernen. Nein, es geht nicht darum, das Wirken dieses Papstes zu verkldren. Von Anfang an war es ja ein formlich
irrwitziger Spagat, der komische Vogel aus Assisi in den Verliesen des Vatikans sein zu wollen und als designierter
Bettelmonch im Zentrum kirchlicher Macht zu walten. Natiirlich war auch er ein Mensch mit geprégter Biografie
und deutlichen Grenzen. Natiirlich lassen sich unerfiillte Wunschlisten und wirkliche Defizite aufzahlen, gewiss
auch Schuld und Versagen. Aber haben wir in Deutschland seine Optionen wirklich schon ernst genommen? Wer-
den seine zentralen Texte pastoral gepusht und spirituell angeeignet? Ist seine radikale Optionalitit von den Arms-
ten der Armen her und mit ihnen wirklich schon zur (un-)heimlichen Unruhe unserer Christwerdung geworden?
Jedenfalls ahnen wir alle etwas mehr, wer der Poverello aus Nazaret war und wie sehr wir seinen Geist dringend
notig haben.*

Ostern, Auferstehung. Wir brauchen Zeit, um das zu kapieren: Es geht weiter, nach dem Tod.
Das ist kein Geriicht. Keine Wahnvorstellung. Der auferstandene Jesus ist kein Gespenst. Er
isst und trinkt mit den Seinen. Er lebt. Er kommt, wieder und wieder. Und da und dort gingen
den Jiingern die Augen auf, Schritt fiir Schritt. Zuerst sprachen sie abfillig von ,,Weiberge-
schwitz*.

Erinnern wir uns an die Bitte aus dem Tagesgebet, von vorhin: ,, nicht nur im Bekenntnis feiern,
sondern durch unser Leben bezeugen . Papst Franziskus wiirde uns fragen: Tut ihr das? Glaubt
thr das? Wirklich? Oder tut ihr nur so? Nicht nur feiern und bekennen mit Worten, sondern
bezeugen, taglich — das ist sein Verméchtnis. Kardinal Kasper im ZEIT-Interview: ,, Ich bin
dankbar, diesem Papst begegnet zu sein. Eine seiner Stdrken war, dass er die eigenen Schwi-
chen nicht vertuschte. Und er redete den Leuten nicht nach dem Mund. Es war deshalb immer
schon, ihm zu begegnen. Jetzt trostet mich, dass er uns alle am Ostersonntag noch gesegnet
hat, ehe er gestorben ist. Ich freue mich fiir ihn, dass es ihm nun gut geht. Er ist jetzt im ewigen
Frieden. “ Papa Francesco: Ruhe in Frieden!
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