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= im Herzen die Adern und einiges, ewi-
ges, glithendes Leben ist Alles. So dacht’
ich. Nachstens mehr.“

In der Vorrede zur vorletzten Fassung
hatte es geheiflen: ,Jenen ewigen Wider-
streit zwischen unserem Selbst und der Welt
zu endigen, den Frieden allen Friedens, der
hoher ist, denn alle Vernunft, den wieder-
zubringen, uns mit der Natur zu vereinigen
zu Einem unendlichen Ganzen, das ist das
Ziel all’ unseres Strebens, wir mogen uns
dariiber verstehen oder nicht.“ Es ist eine
unendliche Geschichte, aber wir haben
davon eine ,,Ahndung® schon jetzt: ,,Es ist
vorhanden - als Schonheit; es wartet, um
mit Hyperion zu reden, ein neues Reich
auf uns, wo die Schonheit Konigin ist.
Deutlich sind die biblischen Verheifiungen
mitzuhoren, deutlich auch die Parole der
Tiibinger Stiftler vom ,Reich Gottes“ hier
auf Erden schon. Noch im Spatwerk unter-
streichen die groflen Hymnen wie ,,Patmos*
diese heifle Erwartungsarbeit, die man mit
dem letzten Buch der Bibel apokalyptisch
nennt. Poetisch beschworen wird die ,,Par-
ousia, die Ankunft und Verwirklichung
(des) Gottes mitten im Leben. Der Geist
ist es, der gottliche und poetische, der jene
voranbringt. Holderlin nennt den drangend
ersehnten, herbeigerufenen Zustand freier
Geselligkeit und wirklicher Bildung fiir alle
auch ,,dsthetische Kirche®

»Heilig niichtern“

»Aber weh! Es wandelt in Nacht, es wohnt,
wie im Orkus, / Ohne Géttliches unser
Geschlecht. Ans eigene Treiben / sind sie
geschmiedet allein, / und sich in der to-
senden Werkstatt / Horet jeglicher nur und
viel arbeiten die Wilden / Mit gewaltigem
Arm, rastlos, doch immer und immer /
Unfruchtbar wie Furien, bleibt die Miihe
der Armen.“ So heifit es im Gedicht ,,Der
Archipelagus®. Was soll man zwei Jahrhun-
derte spiter dieser Diagnose der damals
sich abzeichnenden Arbeits- und Indust-
riegesellschaft hinzufiigen? Totale Mobil-
machung mit panischem Fortschrittseifer
und Machbarkeitswahn, Vollgas im Leer-
lauf? Jedenfalls fehlt ,,Géttliches".

Seit dem Verlust der pietistischen Kind-
heit, mit den biblischen Verheiffungen und
dem revolutiondren Freiheitsversprechen in
Herz und Hirn, war Holderlin umgetrieben
von ,,Religion“ - in der Art des Abschieds
vom gelernten kirchlichen Glauben. Die
Gotter Altgriechenlands werden ihm zu
gliicklichen Représentanten verschnten Le-
bens, wirklich lebendig, ,,plastisch® prisent
im menschlichen Dasein, Welt gestaltend.
Herakles, der grofie Helfer und Wunder-
téter, war ihm wichtig, vor allem aber Bac-
chus-Dionysos, der Gott des Rausches und
Uberschwangs, der Begeisterung und also
der Dichtung. Der kam von Indien iiber
Kleinasien nach Griechenland: ,Dorther
kommt und zuriick deutet der kommende
Gott“: Endlich soll er geistvoll auch in
Deutschland ankommen. Was der geliebte
Platon vom ,,frohlockenden Wahnsinn“ ge-
schrieben hatte, sah Holderlin hier leibhaf-
tig. ,Gottliches Feuer auch treibet, bei Tag
und bei Nacht, / Aufzubrechen. So komm,
dass wir das Offene schauen...; heif3t es in
,Brod und Wein® Titel und Inhalt dieser
Hymne betreffen zugleich Dionysos und
Christus. Der Dichter ist ihr Ankiindiger
und Prophet. ,,Heiligniichtern® soll es zuge-
hen, aber in der Wirklichkeit ist alles noch

so leer und kalt. ,Denn weil ich / Und man-
chen Gesang, den ich / Dem héchsten, zu
singen, dem Vater, Gesonnen war, den hat /
Mir weggezehret die Schwermuth.“

»Nuchterne Trunkenheit* war auch das
Programm mancher christlichen Kirchen-
viter und Mystikerinnen: ,Wo der Geist
ist, da ist Freiheit, heifft es im zweiten
Korintherbrief (3,17). Aber dem, was zu
Holderlins Zeit Kirchen waren und was
als Religion galt, fehlte genau diese wahn-
sinnige Leidenschaft, diese berauschende
Hoffnung, die die Verhiltnisse wirklich
verriickt und Umbruch schafft. Es fehl-
ten die Gétter. Der ,Ather wurde nur
beschworen. ,,Es fehlen heilige Namen®
Die Welt war Gott losgeworden, und Gott
die Welt los. Holderlin arbeitete dichtend
diese Entzweiung aus und rang zugleich
poetisch um einen Liebesuniversalismus
im Geist der Freiheit. Hymnus und Elegie
schaffen Sphiéren fir Abschied und Trauer,
fir Aufbruch und woméglich gar Offenba-
rung: ,Traurig und préchtig® spricht des-
halb die Dichtung.

Vor allem durch die Philosophen Martin
Heidegger und Giorgio Agamben ist Hél-
derlins Wortprigung vom ,,Fehl Gottes™ be-
kannt geworden. Und ,,Fehl“ meinte damals
nicht nur Mangel und Abwesenheit, son-
dern auch Fehler! Im 1801 vollendeten Ge-
dicht ,,Dichterberuf® lautet die letzte Stro-
phe: ,,Furchtlos bleibt aber, so er es muss,
der Mann / Einsam vor Gott, es schiitzet die
Einfalt ihn, / Und keiner Waffen brauchts
und / keiner Listen, so lange, bis Gottes Fehl

hilft (in einem Entwurf hief§ es zuvor: ,,so
lange der Gott uns nah bleibt“). Paradox
rechnet Holderlin damit, dass aus der Nacht
der Gegenwart der Tag der Befreiung und
Versohnung hervorgeht, freilich durch zer-
stérendes Feuer und schmerzlichste Tode
hindurch. Gerade im Fehlen Gottes und
seinem Vermissen konnte Hilfe schlum-
mern und Hoffnung: ,Wo aber Gefahr ist,
wichst / das Rettende auch.“ Wer mag bei
solchem Umschlag vom dichtesten Dunkel
ins hellste Licht christlich nicht an Ostern
denken und damit an den Karfreitag?

-« bis Gottes Fehl hilft“

Christus gehorte fiir Holderlin zu den Got-
tern Griechenlands. Er ist dabei der letzte in
der Reihe, und darin bleibt er vielleicht der
Besondere, sogar ,der Einzige“ Jedenfalls
waren auch und gerade in ihm die Gétter
beziehungsweise Gott noch sinnenfillig,
plastisch, anschaulich durch und durch.
Deshalb war das damals eine festliche Zeit,
wie sie in ,,Brod und Wein® besungen wird:
,Oder er kam auch selbst und nahm des
Menschen Gestalt an / Und vollendet’ und
schloss trostend das himmlische Fest.“ In
Holderlins letzten Schaffensjahren aber
riickte der Tod Christi in ein anderes Licht.
Nun markierte er immer mehr das Ende der
unmittelbaren Gottes- und Gottergewiss-
heit. ,Wenn aber stirbt alsdenn / An dem am
meisten / Die Schonheit hing, entschwin-
den vollends die sinnenfillig zuginglichen
Gotter. Freigesetzt aber wird der Geist, der
heilige. Nach dem Tag der antiken Gétter

kommt die Nacht der gotterlosen Zeit, und
die dauert an. Der eben zitierte Vers wird
ersetzt durch den folgenden: ,Oder er kam
auch selbst und nahm des Menschen Gestalt
an, / In Ephesus ein Argernis aber ist Tempel
und Bild.“ Mit der Anspielung auf die Apos-
telgeschichte (Kapitel 19) wird die bilderkri-
tische, unanschauliche Seite betont: das
Christentum als Geist-Religion. In der
Nacht der Gegenwart ist es dieser Heilige
Geist, der in Denkern und Dichtern inspira-
tiv und konspirativ jenes verheiflene Reich
Gottes hervortreibt, das im alten Griechen-
land vorausgebildet, aber tiberholt und ver-
gangen ist. Christus wird zur Wendegestalt,
sein Tod - durchaus ,,6sterlich® verstanden
- der geisterfiillte Ubergang. Aber auch jetzt
und in Zukunft ist dieser Christus sozusa-
gen interreligios immer mit seinen Briidern
Herakles und vor allem Dionysos zu den-
ken. Der ,kommende® Christus wird im
geisterfiillten Sturmesbraus dionysisch da-
herkommen und einfallen: Und es wird ein
Gedicht sein. «
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Der zeitgemal3e Beter

Biblisch inspiriert und riickgebun-
den: Gebete von Huub Oosterhuis.

D as Unbehagen an Floskeln und Phra-
sen in Liturgie und Kirche ist weit ver-
breitet. ,,Bibelfeste” Christen - oder besser:
Liebhaber der Heiligen Schrift — wissen, dass
gegen steriles, blasses ,,Kirchendeutsch® nur
eine Sprache ankommt, die von der Bibel
inspiriert und biblisch riickgebunden ist.
Solche Gebete und Meditationen entfalten
nach wie vor und immer wieder (manchmal
ungeahnte) Kraft. Weil sie Raum lassen und
Raume eréffnen. Denn Gott ldsst sich nicht
in Begriffskafige sperren. Die Theologie ver-
wendet dafiir seit dem vierten Laterankonzil
(1215) die Rede von der Analogie: Alles, was
wir {iber Gott sagen konnen, ist ihm eher
undhnlicher als dhnlich.

Einer, der seit Jahrzehnten mafigeblich
zu den Autoren gehort, die eine wachsende
Gemeinde mit schopferischen Texten be-
schenken, ist der niederldndische Theologe
und Poet Huub Oosterhuis. Seine gern
gesungenen Lieder (,Solang es Menschen
gibt auf Erden’, ,Herr, unser Herr, wie bist
du zugegen’, ,Ich steh vor dir mit leeren
Hianden, Herr®) schafften es erst nach etli-
chen Interventionen ins neue ,Gotteslob®
Konservative Kritiker hatten sich an der
Person des heute 86-Jdhrigen gestort, der
einst aus dem Jesuitenorden ausgetreten
war und spater geheiratet hatte. Ooster-
huis ist immer noch produktiv. Jetzt liegt
von ihm eine neue kleine Sammlung von
Gebeten vor - ins Deutsche tibersetzt von
Birgitta Kasper-Heuermann, Hans Kess-

ler, Anette Rothenberg-Joerges, Alex Stock
und Cornelis Kok.

Oosterhuis geht wie immer von der
Heiligen Schrift aus, diesmal vor allem von
den Biichern Genesis und Exodus, den
Psalmen, Jesaja und dem Lukasevangelium.
Aber auch Augustinus oder Martin Buber
sind ihm wichtig. Oosterhuis greift auf und
spinnt weiter. Die Bilder und Metaphern
sind ,eigentlich“ bekannt, aber oft verschiit-
tet. Deswegen l0st seine Dichtung Aha- und
Déja-vu-Erlebnisse aus. Das Suchen, Fragen,
Zweifeln, Bitten, Schreien findet Platz. Und
es findet Antworten. Aber keine aufgestiilp-
ten, sondern solche, die einladen. Bewegend
etwa die Vaterunser-Variationen: ,,Gib uns
Brot der Gnade/morgen, heute noch./Trag
unsre Schuld ab./Lehr uns vergeben./Ma-
che uns Mut,/geh du mit uns/auf dem
Weg des Lebens.“ Oder: ,,Mir geschehe dein
Wort,/Brot, Gnade, Tréstung//Es komme
dein Reich,/ Augenblick des Friedens".

Nein, es ist nicht zu hoch gegriffen, dass
Huub Oosterhuis mit Dichtern wie Fried-
rich Spee oder Gerard Manley Hopkins ver-
glichen wurde. In seinen Texten wird man
gleichsam an der Hand genommen und in
die Welt der biblischen Sprache gelockt. Aus
dem fritheren Buch ,,Alles fiir alle. Ein Glau-
bensbuch fiir das 21. Jahrhundert® (2018)
sind dafiir elf kurze Abschnitte zur Frage
sWas ist beten? nachgedruckt. Sie werben
fir die Bildersprache der Bibel, die zeitlos
»modern® ist und bleibt: ,Lerne fragen, fle-
hen, dringen, ans Fenster klopfen. Lerne be-
ten. Verlange. Sei nicht matt, gelassen, vage,
sei heftig, bewegt, wachsam, anrithrbar.”

Die Sammlung ist keine ,,Betriebsanlei-
tung" fiir richtiges Beten. Huub Oosterhuis
zwingt auch nicht in seine eigene Sprache
hinein, sondern hochstens in die der Bibel.
Auch das macht seine Texte glaubwiirdig:
»Beten heift also nicht, um dieses und jenes
zu bitten? Wozu auch, wenn Gott ja nicht
eingreift? Nein, er greift nicht ein; aber er
wirkt auf dich ein, wenn du dich auf seinen
Heiligen Geist ausrichtest, deine Sinne auf
seine Tora lenkst — seine Worte werden
dich erneuern.” Das sind keine leeren Ver-
sprechungen, keine theologischen Blan-
koschecks. Oosterhuis iiberzeugt, weil er
selbst tiberzeugt ist.  Andreas R. Batlogg

Huub Oosterhuis

du, nur du, immer du.

Gebete. Hg. von Cornelis Kok (Patmos
Verlag, Ostfildern 2020, 93 S., 10 €)
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